PERCHÉ HANNO SCIOLTO IL COMINFORM? 
LO TELEGRAFA CANCOGNI DA BELGRADO 


MONACO, 18 APRILE. GRACE KELLY DURANTE LA CELEBRAZIONE DEL MATRIMONIO. 


Perchè la Francia vuole annet- 
tersi i 15.000 metri quadrati di 
Monaco? Perchè il principato è la 
cassaforte degli evasori fiscali e 
dei franco-algerini che vogliono 
»»miportare i capitali in Europa 


MONACO, 18 APRILE. RANIERI UI ASCOLTA LA FORMULA DEL MATRIMONIO CIVILE 


La carriera cinematografica di 
Grace non è finita: la Metro Gol- 
dwyn Mayer ha inviato al matri. 
monio uno dei suoi dirigenti per 
ricordare alla sposa il contratto 
che la lega ancora per tre anni 


di MINO GUERRINI 


ONACO. — Il matrimonio senza amore è stato celebrato. Forse, 
l’amore verrà poi. In questo momento Ranieri, pieno di curiosità 
per la bella sconosciuta (non sono mai stati soli insieme per più di tre 
ore, e pochissime volte), è pronto ad essere per Grace qualcosa di più 
del principe dei romanzi a fumetti, qualcosa di più di un semplice ma- 


rito affettuoso. 


E Grace Grimaldi, passata l’ubriacatura delle nozze stile Barnum, 
degli aggettivi iperbolici, del ” romanzo-di-amore-del-secolo ” in cine- 
mascope e con fondali di cartapesta potrà accorgersi che suo marito 
non è soltanto un principe sovrano, non è soltanto il bel viso inespres- 
sivo che orna i francobolli del principato, ma anche un giovane, più 
giovane dei suoi trentatrè anni, impulsivo e coraggioso. Oggi, però, il 


perchè del matrimonio consiste 
soltanto nella ragione di stato. Si 
tratta di qualcosa di più compli- 
cato della semplice necessità di 
procurarsi un erede al trono. Que- 
sta necessità del resto non è tanto 
imperiosa. E’ vero che fra i mo- 
negaschi sono molti a credere che, 
se il sovrano non avesse un figlio, il 
principato, in virtù degli accordi con 
Parigi del 1918, perderebbe la sua in- 
dipendenza e sarebbe annesso alla 
Francia con disastrose conseguenze, 
quali servizio militare obbligatorio, 
tasse e così via. Ma in realtà gli ac- 
cordi in questione pariano ui ”un ere- 


de diretto o adottivo”, e tendono sol- 
tanto a sbarrare l’accesso al trono ai 
duchi di Urach, tedeschi, i parenti più 
stretti dei Grimaldi e loro legittimi 
eredi in ogni successione: siamo anco- 
ra di fronte a quella st; ana psicosi dei 
francesi il cui colmo, secondo Jules 
Bernard, sarebbe «aver paura del cie- 
lo quando è blu di Prussia ». 

Ranieri avrebbe potuto adottare un 
bambino, se fosse soltanto questione di 
assicurare l’indipendenza del suo pae- 
se. E anche se avesse sentito la neces- 
sità d’impedire la fine dei Grimaldi. 
Dopo seicento anni di vita della fa- 
miglia, poteva scegliere qualsiasi ra- 


gazza alla condizione che desse ga- 
ranzie sufficienti. Perchè, invece, ha 
scelto Grace? E c’è questo perchè? 

C’è. E’ la ragione di stato: una ra- 
gione di stato che ha due facce, una 
politica ed un’altra economica. 

Il primo a rendersi conto del fatto 
che Ranieri avrebbe fatto bene a spo- 
sare una ’vip’” (èome la buona socie- 
tà americana chiama i suoi astri, 
” very important person’), è stato suo 
padre, il marchese Pierre de Polignac. 
Pensava a una Payne Whitney, o a 
una van Rhinelander Stewart, o a una 
Roosevelt: alla vecchia aristocrazia 
dell'Est. Secondo il marchese de Po- 
lignac un grande nome americano sul 
trono di Monaco sarebbe stata una 
garanzia sufficiente per fermare le 
pretese francesi, più pesanti lo scorso 
anno, di annettere Monaco alla repub- 
blica, per lo meno di fatto se non no- 
minalmente. 

Lo scorso anno molto denaro traver- 
sò il Mediterraneo, e dall’Algeria finì a 
Monaco. Era il denaro dei capitalisti 
francesi d’Algeria che, scossi dall’inizio 
delle rivolte musulmane, con l’aiuto di 
prestanomi monegaschi costituirono 
nel principato società industriali e 
commerciali che avevano il duplice 
vantaggio di non pagare tasse e di es- 
sere al di fuori del controllo francese. 
La stessa operazione che Onassis ave- 
va fatto qualche anno prima. 

Quando questa emigrazione di capi- 
tale fu conosciuta a Parigi, la situa 


zione di Monaco diventò critica. L’esi- 
stenza del principato è legata soltanto 
alla buona disposizione della Francia. 
Finchè Montecarlo è un polo d’attra- 
zione turistica di cui beneficia tutta la 
Costa Azzurra, bene: ma se la conve- 
nienza cessa o viene annullata da un 
jimcidente come quello in questione, al- 
lora Monaco incomincia a tremare. 

Il marchese Pierre de Polignac, che 
oggi ha sessantun anno, non porta 
soltanto uno dei più bei nomi di Fran- 
cia: è anche un uomo di grande intel- 
ligenza e di raro spirito. L’idea di spo- 
sare il figlio Ranieri a una americana 
gli sembrò divertente e utile ad un 
tempo. Certo, fu frutto di un acuto 
ragionamento politico. Polignac non è 
un padre autoritario, ma possiede un 
enorme ascendente sul figlio. Forse 
Ranieri ammira in lui quello che man- 
ca a se stesso: la grande classe, la si- 
curezza del signore di razza. In un ri- 
storante di Parigi, qualche tempo fa, 
padre e figlio ordinarono una spigola 
ai ferri per uno. Quando il pesce fu 
portato, Polignac lo assaggiò appena 
e subito lo respinse dicendo: « Ha ri- 
salito ». Intendeva dire che la spigola 
aveva rimontato la foce di un fiume, 
e che del viaggio le era rimasto un 
leggero sentore di fango. Subito Ra- 
nieri, che non aveva ancora toccato 
il pesce, allontanò il piatto. 
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di GIANNI CORBI 


OMA. — Nelle prossime elezioni amministrative l’on. Pao- 

lo Bonomi, presidente della confederazione -dei coltivatori 
diretti, spera di conquistare buona parte dei comuni rurali 
italiani, presentando anche liste proprie in concorrenza con 
quelle del suo partito. Dove è certo della vittoria si pre- 
senterà con il suo simbolo, una bandiera verde con la vanga 
e le spighe. Negli altri comuni metterà uomini di sua fiducia 
nelle liste ufficiali della democrazia cristiana. 

Bonomi ha sempre ostentato un grande disprezzo per le 
numerose correnti che indeboliscono il suo partito anche se 
ìn pratica la corrente più forte è proprio la sua. Egli control- 
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i dodicimila uffici della ” Coltivatori diretti 


” 


A 


Federconsorzi con le cinquemila filiali ed agenzie, un gruppo 
parlamentare dì cinquantacinque deputati, sottosegretari al 


istituti di credito, società assicurative. Un apparato 
che per ricchezza di mezzi è anche più forte di 


soverno, 

elettorale 

quello della democrazia cristiana. 
Alla vigilia delle elezioni, —— 

quando la ricerca dei fondi si 


assillante, Bonomi diven- 
il personaggio piu corteg- 
giato del partito, per la possi- 
bilità di promettere un impiego 
ben retribuito, di pagare la 
S leì manifesti, i viaggi 
le diarìe ai propagandisti. 
Qualche volta anche i Con- 
sorzi agrari vengono impegnati 
nella campagna elettorale. Nu- 
merosi sindaci hanrio segnalato 
più volte che i Consorzi vantano 
crediti verso la ‘ Coltivatori di: 
retti” per la stampa di manife- 
sti durante le elezioni 

Nel Veneto e nell'alto mila- 
nese, nelle province di Como, 
Sondrio e Bergamo, si può pre- 
vedere fin d'ora una schiaccian- 
te vittoria delle liste di Bono- 
mi, che controlla le banche po- 
polari cattoliche e le casse ru- 
rali da cui dipendono contadini 
ed artigiani per prestiti a pic- 
colo 2 medio termine. 

Meno forte è nell'Italia cen- 
trale, dall'Emilia fino all’alto 
Lazio, dove più numerosi sono 
i mezzadri. Sopratutto in To- 
scana, Umbria e Romagna, Bo- 
nomi ha trovato resistenza da 
parte della CISL 

Pastore e Cappugi protesta- 
no continuamente contro i me- 
todi della "Coltivatori diretti’ 
accusandola di servirsi di tutti 
i mezzi per accrescere il suo do- 
minio nelle campagne. Le ac- 
cuse sono spesso motivate. Per 
fare un esempio Bonomi con- 
trolla indirettamente l’ANB (As- 
sociazione nazionale bieticolto- 
ri) che mette a disposizione dei 
contadini gli insetticidi per la 
disinfezione delle colture 


Bonomi distribuisce il gra- 





no solo ai suoi tesserati 





VVIENE che i primi ad es- 

sere socccrsi sono gli iscritti 
alla "Coltivatori diretti” e che 
il personale assunto per la cam- 
pagna bieticola sia reclutato 
tra gli iscritti alla organizzazio- 
ne stessa. 

Ne] mezzogiorno alleati di Bo- 
nomi sono la miseria dei conta- 
dini e gli Enti di riforma. Quan- 
do il governo, come durante la 
ondata di maltempo, invia aiu- 
ti, pacchi, indumenti o denaro, 
quasi sempre sono gli uffici 
della ‘Coltivatori diretti” che 
li distribuiscono. Recentemente 
i cattolici americani hanno re- 
galato ai contadini poveri ita- 
liani migliaia di tonnellate di 
granone ch: Bonomi ha distri- 


dr ORESTE CAVALIERI, il fra- 
tello settantaduenne dell’attrice 
Lina Cavalieri, che aveva querela- 
to la casa cinematografica Gesi 
produttrice del film interpretato 
da Gina Lollobrigida ” La donna 
più bella del mondo ” perchè lesi- 
vo dell'onore della sorella (”’E- 
spresso ” 25 marzo), ha ritirato la 
querela ed ha accettato 10 milioni 
e 500.000 lire proposti dai legali 
della Gesi come transazione. La 
transazione è avvenuta nell’ufficio 
del pretore di Roma. Dei 10 mi- 
lioni e 500.000 lire, sei sono stati 
pagati dalla casa produttrice del 
film e 4.500.000 dalla Lollobrigida. 


telo SCULTORE Nino Franchi- 
ma, vincitore del premio messo 
in palio dal comune di Taranto 
per un monumento a Paisiello 
(” Espresso” 11 marzo), ha citato 
l’amministrazione comunale che ha 
rifiutato di assegnargli il premio 
deciso dalla giuria composta da 
Bruno Zevi, Cesare Brandi, Raf- 
faele Carrieri, Pericle Fazzini, Vir- 
gilio Guzzi, Marco Valsecchi. 


dr PON AMILCARE CALONI, J’ex 
parroco di Cortona accusato del- 
la morte di Celestina Palustri, di 
falsificazioni di documenti e di 
occultamento di cadavere (’Espres- 
so” 12 febbraio), è stato condan- 
nato dal tribunale di Arezzo, dopo 
un processo durato dieci giorni, 2 
otto anni e due mesi di reclusione 
per varie falsificazioni in docu- 
menti collegate a] finto matrimo- 
nio della Palustri, e per procurato 
aborto di donna consenziente, se- 
guito da morte. 


| buito esclusivamente ai suoi 


tesserati. Un quintale a testa, 
una piccola fortuna per un con- 
tadino meridionale, che è stato 
costretto a pagarne una parte. 
In un manifesto la CISL prote- 
stava chiedendosi: «Perchè i 
contadini devono pagare il gra- 
none offerto dai cattolici ame- 
ricani gratuitamente? Oltre al- 
la speculazione della tessera an- 
che quella dei soldi! ». 


Soltanto il 46% dei con- 





tadini ammesso alle urne 





ARTICOLARMENTE forte la 

posizione di Bonomi nei cen- 
tri di riforma. Prendiamo il caso 
dell’Ente Fucino. I novemila con- 
tadini assegnatari hanno rap- 
porti con l'Ente attraverso coo- 
perative che facilitano i lavori 
di aratura, trebbiatura, raccol- 
ta e smercio dei prodotti. I di. 
rigentìi di queste cooperative so- 
no nominati dall’Ente e sono 
quasi tutti funzionari della 
"Coltivatori diretti”. Mettersi 
contro l’organizzazione di Bo- 
nomi in queste zone può costa- 
re la perdita della terra o del- 
l'assegnazione del grano da se- 
me che il governo consegna ai 
Consorzi agrari perchè venga 
venduto a prezzi vantaggiosi 
Per un giovane può significare 
di vedersi rifiutare l’iscrizione 
ai corsi di istruzione professio- 
nale agricola che sono finan- 
ziati dai Consorzi agrari e sono 
diretti da funzionari di Bonomi. 

Le elezioni per le mutue dei 
coltivatori diretti tenutesi nel 
marzo dell’anno scorso sono 
considerate da Bonomi il suo 
capolavoro: solo gli iscritti ne- 
gli elenchi dei contributi uni- 
ficati avevano diritto al voto. 
Poichè il presidente della com- 
missione central: dei contribu- 
ti unificati, Dall’Oglio, godeva 
la fiducia di Bonomì e i diri- 
genti provinciali e i corrispon- 
denti comunali anche, votaro- 
no quasi esclusivamente gli 
iscritti alla "Coltivatori diret- 
ti”. Soltanto il 46 per cento dei 
contadini italiani fu ammesso 
alle urne. A Celano su 2.500 con- 
tadini votarono soltanto 86 per- 
sone. Sui 7453 comuni in cuisi 
svolsero elezioni Bonomi otten- 
ne il 97,3 per cento dei voti. Il 
consiglio di ogni mutua è com- 
posto di quindici persone; cen- 
tomila persone che nelle pros- 
sime ” amministrative” si da- 
ranno da fare per portare voti 
a Bonomi. Oltre tutto le mutue 
non hanno sede negli uffici co- 
munali ma quasi sempre presso 
la "Coltivatori diretti”. 

Chi sa quanto nei piccoli paesi 
sia importante l’opera del me- 
dico, quanto essenziale il biso- 
gno dei medicinali che non si 
ha la possibilità di comprare di- 
rettamente dal farmacista, com- 
prenderà perchè Bonomi è tan- 
to forte nelle campagne. 


Più di 20 miliardi sottrat- 





ti alle opere di assistenza 


ER le mutue contadine lo 

Stato spende ogni anno nove 
miliardi: i coltivatori pagano 
una quota fissata sulla base 
di 750 lire per ettaro. Poi- 
chè l’assistenza in questi due 
ultimi anni non vi è stata. si 
calcola che nelle casse della Fe- 
derazione nazionale delle mu. 
tue, di cui è presidente il dottor 
Gino Anchisi, ci siano attual- 
mente oltre venti miliardi. An- 
chisi è anche il segretario ge- 
nerale della Confederazione dei 
coltivatori diretti, e gli avver- 
sari di Bonomi hanno avanzato 
l'ipotesi che quei venti miliardi 
siano ora impegnati in mille di- 
verse operazioni finanziarie. 

Sono molti i parlamentari de- 
mocristiani che hanno denun- 
ciato i pericoli di una politica 
che si basa sul piccolo regalo, 
sul favoritismo, sulla promessa 
dell'impiego o dell’attrezzo di 
lavoro. Sono pochi però i depu- 
tati che prendono posizione a- 
pertamente. 

Ci si provò l'on. Tonengo du- 
rante un violento alterco con il 
collega Stella nel Transatlanti- 


È GIULIO PASTORE 


co di Montecitorio. Lo investì 
dicendogli: « Stai zitto tu, che 
sei più ladro di Bonomi ». L'on. 
Tonengo non fu più rieletto 
nelle liste della DC. 

Anche il caso dell'on. Vittori- 
no Monte è significativo. Circa 
un mese fa stava per essere in- 
validata per incompatibilità la 
elezione di questo deputato, che 
era presidente del Consorzio 
agrario e della ” Coltivatori di- 
retti” di Campobasso. Prima 
che la giunta delle elezioni si 
pronunciasse i deputati demo- 
cristiani trovarono nelle casset- 
te della posta un foglio ciclo- 
stilato in cui si diceva: «Se la 
Camera respingerà l’unanime 
volontà dei coltivatori diretti e 
democristiani molisani, nessu- 
no di noi — e siamo legioni — 
rinnoverà il suo voto in un par- 
tito che non sa difendere i suoi 
deputati più fedeli e più disci- 
plinati, oltre che più popolari ». 


I piani di Fanfani 


Roma. ll segretario della 
191 \mintore Fanfani 
durante l'assemblea na 
zionale democristiana 
all'EUR. Fanfani ha e 
nunciato a 3346 dirigen 
ti centrali e periferici 


della D( 
elettorale ro 


il programma 
ILE SACO 


I NUMERI 
PARLANTI 


CIRCA 2.100.000 operai negli 

Stati Uniti hanso comincia- 
to a beneficiare, a decorrere 
dal 1. marzo, dell’applicazione 
del salario orario minimo di 1 
dollaro invece di 75 cents. L'ap- 
plicazione di tale misura, de- 
cisa un anno fa, era stata ri- 
tardata per permettere ai da- 
tori di lavoro di prepararsi a 
tale cambiamento. 


DEI 10,796 milioni di turi- 

sti stranieri entrati in Ita- 
Na nel 1955 il 68,4 per cento ha 
preferito il transito stradale, il 
26 per cento la ferrovia, il 3,2 
per cento il mezzo aereo e in- 
fine soltanto il 2,4 per cento 
| trasporti marittimi. 


UNA RIVISTA inglese, 

commentando lo sviluppo 
della religiosità negli Stati U- 
niti, riporta che il 96 per cen- 
to degli americani crede in un 
Dio, il 90 per cento prega oc- 
casionalmente ed un crescente 
#6 per cento crede in una se. 
conda vita. * 


IN GRAN BRETAGNA le 

imposte assorbono circa i! 
% per cento del reddito nazio- 
nale. Tra il 1919 ed il 1939, la 
percentuale era del 25 per cen- 
to e prima della guerra 1914 
1918 del 10 ver cento. Nel 1954- 
1955 l'ammontare complessivo 
delle imposte ha raggiunto la 
cifra di 4.492 milioni di sterili 
ne, vale a dire che l'onere fi- 
scale è stato in media di 39 
sterline per abitante, di cui 52 
sterline per le imposte dirette 
e 37 ner le imposte indirette. 








* Il Parlamento inglese si prepara alla battaglia 


sulla legge contro i monopoli 


EI PROSSIMI giorni avrà 

inizio ai Comuni il dibattito 
sulla legge contro le misure re- 
strittive della concorrenza. 

Il progetto presentato dal 
presidente del Board of Trade, 
Thorneycroft, è stato redatto 
sulla scorta di un lungo rap- 
porto, pubblicato nel luglio ’59, 
dalla commissione d’inchiesta 
sui monopoli. Dopo un iavoro 
durato quattro anni, dopo cen. 
tinaia di interrogatori di perso- 
nalità dell’industria e del com- 
mercio, la commissione d’inchie- 
sta rivelò che l’industria britan- 
nica versa in uno stato di gene. 
rale decadenza dovuta al mol- 
tiplicarsi delle pratiche restrit- 
tive degli accordi tra pochi o- 
peratori privilegiati. Sulla base 
di questi dati, essa suggerì al 
governo di dichiarare nulle ed 
illegali tutte le pratiche restrit- 
tive, lasciando agli imprendi. 
tori l’onere di provare che gli 
accordi non producevano effet- 
ti contrari al pubblico inte- 
resse. 

Il disegno di legge preparato 
dal presidente del Board of Tra- 
de risponde sostanzialmente ai 
suggerimenti della commissio- 
ne. Ma le difficoltà che si frap- 
pongono alla sua approvazione 
non sono lievi. Il ’’ Manchester 
Guardian ”, in un editoriale del 
10 aprile, ha attaccato violen- 
temente gli oppositori della leg- 
ge, che sono tutta l’ala destra 
del partito conservatore, i così 
detti ” conservatori degli ulti- 
mi banchi”. Essi hanno già 





presentato oltre trecento emen- 
damenti, e tenteranno di insab- 
biare la legge, o quanto meno 
di annacquarla il più possibile, 
con obbiezioni di carattere ap- 
parentemente tecnico. 

Ii punto più importante del 
dibattito che sta per comincia- 
re ai Comuni è sulla composi- 
zione del tribunale the dovrà 
decidere i processi derivanti 
dall’entrata in vigore della leg- 
ge. I laburisti vorrebbero che 
venisse istituita una speciale 
giurisdizione amministrativa, 
che darebbe maggiori garanzie 
di rapidità e di indipendenza 
nei confronti dei gruppi mono- 
polistici. I conservatori sosten- 
gono invece la competenza del- 
la magistratura ordinaria. 

E’ interessante confrontare 
Ja diversità di situazioni ‘esi. 
stente a questo riguardo rispet- 
tivamente in Gran Bretagna e 
in Italia. Il ” Manchester Guar- 
dian”, che è il massimo orga- 
no liberale del paese, non esi. 
ta, nei confronti della magistra- 
tura ordinaria, a fare afferma- 
zioni assai polemiche. « Chiun- 
que desideri vedere rapidi pro. 
gressi effettuarsi con la legge in 
discussione » scrive il giornale 
«non può non rabbrividire al 
l’idea di sottoporre le vertenze 
alla competenza della magistra- 
tura ordinaria, il cui lungo pass 
sato di indulgenza verso i mo- 
nopoli non ispira certo fiducia». 

La situazione italiana è net- 
tamente diversa. Anche da noi 
la magistratura è del tutto pri- 


A ELI 


MENO LAVORO 








’ACCORDO per la riduzione 

dell’orario di lavoro a pari- 
tà di salario, firmato il 10 apri. 
le scorso dalla commissione in- 
terna e dalla direzione della 
Olivetti di Ivrea, è un avveni- 
mento importante. E’ il primo 
accordo del genere firmato in 
Italia. Come affermazione di 
principio, oltre che come con- 
quista sindacale, esso è desti- 
nato a rappresentare una tap- 
pa di rilievo nella storia del 
movimento operaio italiano. Si 
tratta indubbiamente, come 
hanno messo in rilievo i gior- 
nali di sinistra, di una vittoria 
unitaria dei sindacati operai. 
E’ bene tuttavia non dimentica- 
re che tale vittoria, non certo 
definitiva, è stata resa possibi- 
le dalla impostazione antide- 
magogica, gradualistica, ma 
concreta, che all’azione sinda- 
cale è stata data da Comunità 
di Fabbrica. Ancora presi nei lo- 


va della preparazione tecnica 
necessaria per affrontare con 
strumenti rapidi e moderni il 
problema dei monopoli, ammes- 
so che una legge efficace su ta- 
le argomento venisse varata an- 
che in Italia. Tuttavia sarebbe 
questa per noi la strada del 
meno peggio. Assai più diffici- 
le sarebbe invece creare un tri- 
bunale amministrativo, compo- 
sto di esperti: salvo eccezioni 
rarissime, in Italia gli esperti 
di cose economiche (o quelli 
che passan per tali) non sono 
che creature dei monopoli. Me- 
glia ‘allora il vecchio giudice, 
sia pure formalista e conser- 
vatore. 


* L’AGIP chiama in 


giudizio la Shell per 
concorrenza sleale 





ENOVA. —- Il 14 aprile l’AGIP 

ha citato in giudizio davanti al 
tribunale di Genova, ner concor- 
renza sleale, la compagnia petroli- 
fera anglo-olandese Royal Dutch 
Shell. 

Il caso che ha dato- origine alla 
vertenza giudiziaria è interessante. 
La ai ha ent. nelle ultime 
settimane una grande campagna 
pubblicitaria nella quale ha after 
mato che il suo supercarburante 
92-94 N.O. è il più potente che esi- 
sta sul mercato. Dal canto suo 
l'’AGIP ha anch'esso lanciato, con 
grande appoggio pubblicitario, un 
super.ca. ite con numero di ot- 
tano 98-100 e quindi con caratte- 
ristiche tecniche superiori. 

I legali dell’AGIP sos 0 che 
gli slogan pubblicitari de Shell 
rappresentano un tipico caso di 
concorrenza sleale, e chiedono per- 
tanto la condanna della compagnia. 


E UGUALE SALARIO 


ro schemi massimalistici, i mem_ 
bri di Commissione interna del- 
la FIOM erano infatti sulle pri- 
me contrari alla firma dell’ac- 
cordo. 

Per i 5.000 operai della Oli- 
vetti l'accordo significa che l’o- 
rario attuale, ossia, il tempo ef- 
fettivo di lavoro, verrà ridotto 
nella misura del 4,80 per cento, 
senza alcuna riduzione delle 
retribuzioni. Le perplessità dei 
membri della FIOM sono state 
di ta lumeggiate dall’ ’’U- 
nità”. la quale chiarisce come, 
da sola, la riduzione dell'orario 
non sia ancora una misura suf. 
ficiente, poichè, anche con un 
minor numero di ore lavorative, 
la direzione aziendale sarebbe 
in grado di accelerare i tempi 
di lavoro, la velocità delle li- 
nee di montaggio, e così via. Ciò 
è vero. Ma per questo, oltre al- 
l'accordo per la riduzione del- 
l'orario a parità di salario, è 
stato definito a Ivrea l’accordo 
per la istituzione della ” com- 
missione tempi”, che è il pri- 
mo passo verso la democratiz- 
zazione effettiva dei luoghi di 
lavoro. Più che a tecniche ma- 
nipolative o a "trattamenti ” 
psicologici individuali, è forse 
da queste innovazioni struttu- 
rali che bisognerà attendersi 
migliori rapporti ùmani, mag- 
giore fiducia e speranza nelle 
rostre aziende. La ” commis- 
slone tempi ”, a base paritetica, 
avrà il compito di esaminare e 
risolvere (e icontroversie rela- 
tive a quegli eventuali ” tagli 
dei tempi ”, sui quali i comuni. 
sti fondano la loro campagna 
sistematica di diffidenza, e di 
condurre indagini di carattere 
generale intorno ai problemi 
posti dal ritmo del lavoro ope- 
raio nella presente fase aella’ 
tecnica produttiva. 


Solo tenendo presenti le pro- 


spettive aperte dai nuovi svi- 
luppi della tecnica produttiva, 
calle macchine speciali all’au- 
tomazione propriamente detta, 
e insieme le paure che l’avanza- 
ta del progresso tecnico talvol- 
ta solleva, quando se ne consi- 
derino le conseguenze sociali ed 
economiche, soprattutto nelle 
fasi di transazione è dato di mi- 
surare l’importanza dell’accordo 
di Ivrea. Esso offre la risposta 
al maltusianesimo di coloro che 
aal progresso vedono scaturire 
la disoccupazione tecnologica. 
Nello stesso tempo, esso sta ad 
indicare la necessità di radica- 
li interventi affinchè non ab- 
biano a crearsi pericolosi squi- 
libri fra progresso tecnico e pro- 
gresso sociale. 









* Pronto per la discus- 
sione alla Camera il 
progetto di legge 
sui petroli 






È STATA pubblicata in questi 
giorni la relazione sull’indu- 
stria petrolifera negli Stati Uni- 
ti, nel Messico e nel Canada 
presentata al presidente del 
Consiglio dai professori Paolo 
Sylos Labini e Giuseppe Guari- 
no. Questi due esperti furono 
inviati da Segni ne] settembre 
scorso in America per studiare 
sul posto le condizioni di svi- 
luppo e il regime giuridico che 
ea la ricerca degli idrocar- 
buri. 

Quando Segni decise, nell’ago. 
sto 1955, di far partire Sylos 
Labini e Guarino, la polemica 
sulla legge petrolifera aveva 
raggiunto il culmine. In luglio 
il gruppo del ”Mondo” aveva 
organizzato un convegno, al tea. 
tro Eliseo in Roma, su questo 
argomento, suscitando aspri at- 
tacchi da parte della stampa di 
estrema sinistra e dei giornali 
della Confindustria. I primi so- 
stenevano la tesi della naziona- 
lizzazione totale del settore pe- 
trolifero; i secondi volevano una 
legge pienamente liberista, che 
lasciasse la porta aperta alle 
grandi compagnie del cartello 
internazionale. 

Contro queste posizioni estre- 
me, i promotori del convegno 
dell’Eliseo avevano illustrato il 
regime giuridico in atto negli 
Stati Uniti e in Canada, affer- 
mando che su quegli esempi si 
doveva configurare il sistema 
italiano, consentendo l’apporto 
di capitali e di iniziative pri- 
vate ma colpendo decisamente, 
con appropriate disposizioni le- 
gislative, i tentativi del cartello 
di monopclizzare le risorse pe- 
trolifere nazionali. 

Il presidente del Consiglio se- 
guì con grande interesse i la- 
vori del convegno, e decise di 
far compiere un’inchiesta. 

I risultati di questa inchiesta, 
raccolti in duecento pagine, han- 
no profondamente influenzato 
il progetto di legge presentato 
dal governo e le successive re- 
visioni che la commissione par- 
lamentare vi ha apportato. Ora 
il progetto, approvato dalla com- 
missione, è finalmente arrivato 
alla discussione in aula: il re- 
latore Mario Dosi ha depositato 
il 14 aprile alla segreteria della 
Camera la sua relazione. Ma 
il periodo elettorale rischia di 
ritardare l’inizio del dibattito. 

L'argomento è invece urgen- 
te: la soluzione prospettata dal 
governo è quanto di meglio si 
potesse suggerire, sulla scorta 
dell’esperienza fatta dai paesi 
più progrediti in materia di 
leggi petrolifere. Ogni altro in- 
dugio sarebbe ora una pura 
perdita di tempo e di ricchezza 
per l'economia del paese. 





LA CAPITALE 
E LO STATO 


L'origine 
L "ARGOMENTO più di- 
scusso a Montecitorio, do- 
li articoli pubblicati dal- 
Po esso” e il vivace di- 


bergo Hilton a Monte Ma- 
rio. Secondo i calcoli del Co. 
’Immobiliare 


mune, dovreb- 
be circa 600 mi- 
Moni, con un incremento di 
valore dell'area che possi 


drato, con un guadagno o- 
scillante fra i tre e i sei mi- 
liardi. «In Olanda » ha o0s- 
servato a questo proposito 
l'on. Natoli « un ter. 


pria: 
diventa di proprietà del de- 
manio. In ia e in In- 
ghilterra si espropriano ter- 
reni con estrema facilità; lo 
accade America. 


. Stesso in 
Solo in Italia la preprietà 


della terra, e in part‘colare 
di quella delle aree faebbri- 
cabili, è considerata di origi- 
ne divina ». 


Candidati pericolosi 


El GIORNI scorsi fu dif- 

fusa la notizia che la 
commissione elettorale della 
DC aveva deciso di includere 
nella lista dei propri candi- 
dati al consiglio comunale di 
Roma l'attore Alberto Sordi. 
Per qualche giorno sembrò 
che tra i partiti dovesse ri- 
petersi la caccia ai nomi di 
richiamo che si verificò nel- 
le precedenti elezioni: l’im- 
pressione fu confermata dal- 
la notizia che il PCI avreb- 
be offerto la candidatura a 
Sophia Loren. Invece non se 
ne fece nulla perché in una 
riunione della commissione 
elettorale, l'on. Rumor disse 
che queste candidature erano 
pericolose, Nel 1952, il cal- 
ciatore Amadei, incluso nel- 
la lista democristiana come 
richiamo, giunse secondo nel- 
la graduatoria delle preteren- 
ze, minacciando lo stesso ca- 
polista Rebecchini. 


Il culto 


pe NENNI trascorre 
le giornate di riposo gio- 
cando a bocce, come faceva 
De Gasperi. Giorni fa, in 
coppia con il genero, avvo- 
cato Tomassi, riuscì e vin- 
cere con facilità la coppia 
avversaria, formata dalla fi- 
glia Giuliana e dal deputa- 
to Fernando Santi. Incon- 
trando Santi a Montecitorio, 
Giuliana Nenni lo rimprove- 
rò: « Il tuo culto per la perso- 
nalità di mio padre è imper- 
donabile. Buttavi le bocce co- 
me fossero ciottoli ». 


Cortesia 


L PRESIDENTE del con- 
Asigiio municipale di Parigi, 
Jacques Feron, venuto a Ro- 
ma per le manifestazioni del 
gemellaggio, è stata chiesta 
la sua im ne sulla cir- 
colazione nelle strade della 
capitale. « Sono rimasto mol- 
to colpito dall’abilità de- 
gli italiani nella guida » ha 
risposto sorridendo Feron. 


Rossi risponde 
a Villabruna 


L MINISTRO della Pub- 

blica Istruzione ha risposto 
all’interrogazione presentata 
dall’on. Bruno illabruna 
sulla posizione del professore 
Giorgio Chiurco, dell’univer. 
sità di Siena, e su illecite 
ressioni che sarebbero state 
atte per favorirne la nomi- 
na a professore ordinario, 
malgrad9 fosse privo dei re- 
quisiti richiesti e epurato per 
l’attività svolta durante ìl 
periodo dell'occupazione te- 
desca. Nella sua risposta, il 
ministro Rossi, dopo aver ri- 
cordato le decisioni della 
commissione di epurazione e 
del Consiglio di Stato, an- 
nuncia di aver chiesto al ret- 
tore dell’Università di Siena 
chiarimenti sul servizio pre- 
stato da Chiurco, 


La testa 


L MINISTRO dell’Indu- 

stria, Guido Cortese, si la- 
menta con linformatore par- 
lamentare di ’’Paese-Sera”: 
«Le darò una mia fotogra- 
fia. Quella che. pubblica di 
solito il suo giornale mi fa 
la testa bislunga ». * 


Gli italiani 


L MONARCHICO Lucifero 

ha difeso Pietro Nenni ac. 
cusato di mantenere l’allean- 
za con il PCI invece di al- 
learsi ai partiti del centro 
governativo. « Questa è una 
abitudine perfettamente ita. 
liana » ha detto l'on. Luci- 
fero « Non si prendono mai 
le persone per cuello che s0- 
no ma per quello che vor- 
remmo che fossero, Così gli 
italiani per difendere i prin- 
cipi liberali votano ner la 
DC e poi si lamentano per- 
chè la DC non è liberale ». 
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L'ESPRE 





Istanbul. Conrad Nicholson 
Hilton, proprietario ella 
catena alberghiera Hilton, 
con l’attrice Ann Miller 
alla inaugurazione di un 
suo nuovo Grand Hotel. 


Sei 


“ZSA ZSA GABOR 
GLI INSEGNO A VESTIRE 


X Conrad Nicholson Hilton, il gran- 
de alleato dell’Immobiliare, è l’inven- 
tore di una catena d’alberghi dove si 
beve bene ma si mangia malissimo 


di AURO ROSELLI 


EW YORK. — Conrad Nicholson Hilton, l’uomo che sta al 
Neentro della polemica romana sull’albergo di Monte Ma- 
rio, arriva a Roma da Monaco dove ha rappresentato Eisen- 
hower al matrimonio di Ranieri III. Capo d’un impero alber- 
ghiero sul quale non tramonta il sole, ha sessantanove anni, 
è alto uno e ottantasette, ha capelli radi e bianchi, occhi noc- 
ciola, batte il suo amico Ike al golf e, qualche anno fa, era 
capace di ballare fino all'alba preferendo però balli all’antica 
come lo ” schottische” e la ” versovienne ”. 

Le formule del suo successo sono due: allearsi alla gente 
che meglio può servire ad aiutare un uomo nella sua carrie- 
ra, e una sua formula speciale che egli chiama ” il minimax”. 

Suo padre era un immigrante norvegese cattolico, August 
Holver Hilton; sua madre, una tedesco-americana, Mary Lau- 


ferweiler. Conrad nacque a , 


Sant'Antonio, nel New Mexi- 
co, nel 1887. Cresciuto insie- 
me a otto fra fratelli e sorel- 


le, si trovò ad appartenere | 
alla razza più ben vista e alla | 


religione più mal vista dagli 
uomini d'affari di quelle regio- 
ni. Ebbe così da una parte l’ap- 
poggio aperto da coloro che con- 
siderano il sangue nordico un 
buon biglietto da visita, dall’al- 
tra l'appoggio segreto dei cor- 
religionari, specie della mino- 
ranza, allora perseguitata, di 
lingua spagnola. Questo, aggiun- 
to al fatto che gli Hilton erano 
già fra le famiglie più prospe- 
re e colte dello sperduto Stato 
del New Mexico, l’aiutò ad en- 
trare nel 1913 nella New Mexi- 
co Bank di Sant'Antonio e a 
diventarne il "presidente nel 
1915. Il capitale totale della 
banca però ammontava a soli 
trentamila dollari. La carriera 
bancaria sarebbe probabilmen- 
te finita male per lui negli an- 
ni dei "mergers'’, quando le 
banche grosse inghiottivano le 
piccole, se Hilton, tornato dal- 
la prima guerra mondiale con 
cinquemila dollari, non avesse 
pensato a dedicarsi ad altro. 
La decisione fu improvvisa. 
Si trovava a Cisco, nel Texas, 
per cercare di comprare una 
cointeressenza in qualche pic- 
cola banca, quando sì accorse 
che il Mobley Hotel, l’albergo 


dove s’era fermato, era pieno 


| zeppo di gente dalle scarpe e 


dalle brache infangate che bat- 
teva i campi circostanti alla ri- 
cerca di terreni petroliferi. Di- 
menticò la banca e comperò 
l'albergo. Dovette farsi prestare 
quindicimila dollari da amici e 
ventimila da una banca, ma 
quello era il Texas del 1919 e 
simili cose non erano impossi- 
bili per un uomo con cinque- 
mila dollari in tasca. 


’ALBERGO risultò capace di 

fruttare 2000 dollari al me- 
se, ciò che bastò per ottenere da 
altri amici e da altre banche i 
denari per comperare, in quin- 
dici anni, diciotto alberghi nel 
Texas. Di lì passò alla Califor- 
nia. « Ero deciso ad essere qual- 
cosa di più che un texano», 
disse Hilton in una intervista a 
” Time ”, facendo ridere tutta 
l'America, dato che per un ve- 
ro texano, di razza anglosassone 
e di religione protestante, non 
esiste nulla che possa essere di 
più di un texano. 

Hilton però, a causa delle sue 
origini, aveva oltre che una e- 
nergia texana, un fiuto e delle 
ambizioni interstatali e interna- 
zionali. Dalla ‘California passò 
a Chicago, poi a New York, a 
Washington, a Portorico. Nel 
1953, era ormai padrone della 
catena d’alberghi che batteva 
tutte le altre per introiti lordi. 
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Nel 1955, per poco non com- 
però addirittura la catena Sta- 
tler, annettendo al suo impero 
un complesso d’alberghi impo- 
nenti. Oggi il suo nome signifi- 
ca albergo a Caracas, a Istan- 
bul, a Città del Messico, a Ma- 
drid, Hilton giura che presto 
accadrà lo stesso a Roma e la 
polemica suscitata in Italia dal 
suo progetto per un grande al- 
bergo a Monte Mario non lo 
spaventa. Sa di avere un buon 
alleato nell’Immobiliare. Se Tu- 
pini piglierà il posto di Rebec- 
chini, l’istinto gli dice che ci 
saranno strade per premere an- 
che sul nuovo sindaco di Ro- 
ma. (Che il suo progetto non 
approvato dal consiglio comu- 
nale uscente passi col famoso 
art. 140, non gli importa nien- 
te, purché passi). 

Hilton ha avuto troppi suc- 
cessi nella sua vita e non ca- 
pisce perchè a Roma dovrebbe 
essere sconfitto. E’ socio dei 
club americani più importanti, 
dell'associazione massonica di 
beneficenza Deli Elks, del cali- 
forniano Bel Air Club, dell’A- 
thletic Club, del Metropolitan 
Club di Chicago. Al suo attivo 
sta il fatto di essere amico in. 
timo di Henry Luce, il diretto- 
re-proprietario di ’ Time” e 
” Life”. Quando gioca con Ei- 
senhower lo chiama Ike. Oggi 
in America molti si domanda. 
no se dovrà essere proprio la 
burocrazia romana a sconfig- 
gerlo. Da lontano il contrasto 
fra coloro che vogliono l’alber- 
go Hilton su Monte Mario e co- 
loro che non lo vogliono viene, 
come si vede, semplificato. Agli 
americani pare impossibile che 
l'ostacolo incontrato da Hilton 
a Roma sia costituito da uomi- 
ni di tutti i partiti, allarmati da 
un progetto che deforma note- 
volmente il panorama della cit- 
tà, trasformando le pendici di 
Monte Mario in un complesso 
architettonico-decorativo che 
darebbe a Roma un inconfondi- 
bile carattere di città balnea- 
re. Dato che l'approvazione del 
progetto romano tarda, gli a- 
mericani, semplificatori come 
sono, dicono: «E’ colpa della 
burocrazia », ignorando che 
semmai questa volta la buro. 


crazia è la grande alleata del 
Napoleone degli alberghi. 
L'altro elemento del succes- 
so di Hilton è il ”minimax”. 
Questa parola inventata da lui 
definisce il concetto di trarre 
l’” ospitalità” della minima 
spesa. ” Ospitalità ”, altro con- 
cetto di Hilton, significa la ca- 
pacità di utilizzare ogni metro 
cubo nel modo più redditizio. 


ILTON ad esempio, compera 

grandi alberghi, dal no- 
me risonante, ma dal reddito 
incerto, a volte addirittura in 
passivo, e pur senza alterarne 
il carattere («noi comperiamo 
e rivendiamo anche la tradizio- 
ne ») con alterazioni minime ci 
ricava il massimo. Il tale alber- 
go ad esempio ha un ammuffi- 
to sotterraneo dove si tengono 
scope, aspirapolvere, ecc.? Hil. 
ton trasferisce scope e aspira- 
polvere in uno sgabuzzino sotto 
il tetto, aggiunge al sotterra- 
neo una o due finte stalattiti, 
un bar, qualche sgabello, lo bat- 
tezza ’ grottino ” e ci ricava un 
quarto di milione all’anno. Sco- 
pre, restaurando il Waldolf 
Astoria, che due delle colonne 
dell'atrio non sono strutturali, 
ma messe lì solo per simmetria? 
Le svuota e ci mette delle ve- 
trinette per gioielli, profumi, 
guanti, e le affitta a cinquemi- 
la dollari all'anno. La sua po- 
tenza e l’estensione del suo im- 
pero gli permettono poi di ap- 
plicare il ”minimax” anche 
nell’ammobiliamento, nella cu- 
cina, e nel ” forward passing ” 
(espressione tratta dal foot- 
ball americano e che si può 
tradurre pallidamente con ”inol- 
tro della clientela ”). 

Nell'’ammobiliamento si sa 
che ‘Hilton (paga il prezzo di 
costo più il cinque per cento 
ai fabbricanti, e questi sono ben 
lieti di concludere affari con 
lui, date le grandi quantità di 
ordinazioni. Nella cucina, la re- 
gola del "minimax” vuole che 
la spesa massima, per ogni dol- 
laro messo in conto al cliente, 
non superi i trentadue centesi- 
mi e mezzo per l’albergatore. 
E’ poco, e impone gravi limita- 
zioni ai cuochi, ma Hilton sa 
che l'America è un paese giova- 


TIRI. 


ANTONELLA D'ORMESSON 
CONTRO LA MADRE 
GIANNALISA FELTRINELLI 


EW YORK. — Dieci tonnellate di gioielli; una dozzina di sbarre 

d’oro pesanti dieci chilogrammi ciascuna; diverse decine di 
chili di azioni e obbligazioni delle Ferrovie Svizzere e delle più 
ricche società industriali del mondo, del valore di diecimila fran. 
chi svizzeri l'una; oggetti d’arte e mobili antichi da riempire più 
di un museo; un quadro di Raffaello, ecco la parte di eredità che 
Giannalisa Feltrinelli avrebbe sottratto alla figlia, la ventotten- 
ne contessa Antonella D’Ormesson Feltrinelli. 

Questa accusa è contenuta in una denuncia presentata dalla 
giovane contessa il giorno 10 aprile alla Surrogate Court di New 
York, chiedendo il sequestro del patrimonio che la madre possiede 
nello Stato di New York. Dopo ventun anni, le liti per la divisione 


della favolosa eredità lasciata 
dall’industriale Carlo Feltrinel- 


{ 
| 


li non sono ferminate ancora. | 


Già un anno e mezzo fa il tribu- 


nale di Milano ordinò il sequestro | 


dei beni posseduti in Italia, il cui 
ammontare fa considerare la fa- 
miglia Feltrinelli una delle più 
ricche d’Italia; ora è la volta del 
patrimonio disperso tra i diversi 
stati dell'unione americana. E’ fa- 
cile prevedere però che tribunali 
di altre nazfoni saranno, prima o 
poi, interessati alla complessa vi- 
cenda, in cui si intrecciano, dal 
1935, problemi di cittadinanza, te- 
stamenti, amministrazioni tutelari, 
matrimoni, separazioni legali, di- 
vorzi, investimenti azionari, finan- 
ziamenti di imprese, legislazione 
bancaria svizzera, italiana, nord a- 
mericana e canadese: da più di 
venti anmi, infatti, i capitali e gli 


Ì 
| 


interessi legati alla famiglia Fel- 
trinelli si sono sparsi in tutti e cin. 
que i continenti. 

L'attuale ricorso, che dovrà esse- 
re esaminato il primo maggio dal 
giudice William Collins, non sarà 
che un capitolo di questa roman- 
zesca storia, anche se vi aggiun- 
gerà nuovi e spesso piccanti epi- 
sodi. 

Innanzi tutto, sarà possibile 
compilare un inventario dell’intera 
eredità? In questi venti anni di 
continue liti, appena interrotte da 
viaggi da un emisfero all’altro di 
Giannalisa Feltrinelli e della con- 
tessa Antonella, l'impresa è stata 
tentata più volte e da diversi tri- 
bunali. L'ultimo inventario, cura- 
to dai giudici di New York sette 
anni fa, comprende possedimenti 
e preziosi per cento milioni di dol- 
lari. Il precedente, fatto dalla ma- 


New York. Giannalisa Fel- 
trinelli, vedova dell’indu- 


striale Carlo 


ne e rozzo che non ha ancora 
un palato raffinato. Il ”’ forward 
passing” gli permette di far 
rimbalzare un cliente da un 
albergo Hilton all’altro per 
mezzo di un organizzatissimo 
servizio di prenotazione. E gli 
rende soprattutto nel ” conven- 
tion business” (una delle spe- 
cialità di Hilton), che è l’abilità 
di mettere su alberghi per i va. 
ri congressi che si tengono ogni 
anno in America. A parte i con- 
gressi massondci, gli Elks e i 
Lions e gli Shriners coi loro fez, 
i loro cammelli, i burnus e le 
palme nei vasîf, più o meno o- 
gni associazione americana (dai 
calzolai agli industriali metal. 
lurgici, dagli ingegneri agli al- 
levatori di cincillà) tiene un 
congresso all’anno in una gran- 
de città dove si possa bere, man- 
giare, divertirsi, e stare lonta- 
no dalle mogli. 


’ASTUZIA di Hilton consiste 

nel dedicarsi a questo ge- 
nere di clientela che non 
bada a spese. Per il resto egli. 
a differenza dello svizzero Ritz, 
non si interessa di scienza al. 
berghiera. Si considera soltanto 
un compratore, un migliorato- 
re di ”ospitalità”, e qualche 
volta un rivenditore d’alberghi. 
Quando un albergo è solidamen- 
te costruito, bén finanziato, si- 
tuato strategicamente e abba- 
stanza ben condotto, Hilton lo 
compra. Quando, malgrado tut- 


Feltrinelli 


te queste belle qualità, non 
rende abbastanza, ne spreme il 
passivo utile e dopo questa ope- 
razione lo vende. Il passivo uti- 
le può essere quello portato da 
un albergo che serva al presti- 
gio di Hilton; oppure da un al. 
bergo che abbinato ad uno mol- 
to redditizio formi una società 
che permetta di risparmiare 
nelle tasse sul reddito di que- 
st’ultimo. 

Nel 1942, Hilton conobbe ad 
una delle scuole di danza di Ar- 
thur Munray, Zsa Zsa Gabor. 
Lo scontro tra il milionario del 
Texas e l’attrice ungherese finì 
con un matrimonio che migliorò 
di molto il gusto di Hilton in 
cravatte, abiti, e mobilio. Nel 
1947, però, Zsa Zsa scappò da 
casa Hilton e si andò a rifugia- 
re dal suo avvocato in condizio- 
ni tali che egli la definì poi, nel 
processo di divorzio, « un uccel- 
lino ferito ». Sì disse anche, nel 
processo, che Hilton l’aveva 
fatta rapire e chiudere in un al- 
bergo dove l’aveva tenuta per 
sei mesi prigioniera sotto l’ef- 
fetto delle droghe. Ad ogni mo- 
do, pagati i danni, l’uccellino 
ferito perdonò, e la famiglia 
Hilton è ora in rapporti ami- 
chevoli con la famiglia Gabor. 
I Gabor si servono degli alber- 
ghi Hilton e gli Hilton sono 
clienti del negozio di Eva Ga- 
bor di Madison Avenue. A quan- 
to si dice, non si chiedono nem- 
meno sconti speciali. 


gistratura italiana pocafi«dopo la 
morte di Carlo Feltrineffi, elenca 
in cinquanta pagine terreni, caseg- 
giati, valori industriali e bancari 
per una somma molto superiore. 
Antonella però sostiene che l'uno 
e l’altro descrivono solo una parte 
del patrimonio paterno. 

E il rimanente? Secondo un cal- 
colo approssimativo dovrebbe es- 
sere circa sessanta milioni di dol- 
lari, custoditi nelle cassette di si- 
curezza di banche svizzere, giappo- 
nesi, uruguayane. E’ difficile affer- 
mare se questa parte del patrimo- 
nio esiste veramente e dove si tro- 
va. In una continua fuga dalle tas- 
se e dalle svalutazioni, questi ca- 
pitali hanno attraversato più di 
una volta i confini e l'oceano, sono 
apparsi e scomparsi, finchè, alla 
morte dell’industriale ‘Feltrinelli 
se ne è perduto il controllo. 

L'origine del contrasto risale al- 
l'8 novembre 1935 quando Carlo 
Feltrinelli morì a Milano per una 
paralisi cardiaca. Da quel giorno 
un profondo disaccordo ha diviso 
Giannalisa dai figli, Antonella e 
Giangiacomo, il giovane ed intel- 
ligente editore. 

La madre fu incaricata dell’am- 
ministrazione del patrimonio la- 
sciato in eredità da un testamento 
del 13 settembre 193] che ne asse- 
gnava tre quarti al maschio Gian- 
giacomo, un quarto alla figlia An- 
tonella e l’usufrutto di un terzo al- 
la moglie. Il testamento diceva, a 
proposito delle sostanze possedute, 
e dovunque fossero collocate »; ma 
dove fossero collocate in quel mo- 
mento, nessuno poteva dirlo con 
precisione. Si conoscevano solo gli 
immobili e le immrese italiane e 
una parte di quelli all’estero. Dei 
depositi nelle cassette di sicurezza 
di banche straniere si aveva solo 
una conoscenza approssimativa. 
Heinrich Montel, ex ministro 
straordinario plenipotenziario @au- 
striaco, amico e consigliere di Car- 
lo Feltrinelli, afferma di essere 
stato incaricato diverse volte di 
trasportare dall'Italia alla Banca 
Svizzera di Zurigo valige di gioiel- 
li e di valori bancari per sottrarle 
al controllo del fisco. 

Queste fughe di capitali, frutto 
delle mumerose attività di Feltri- 
nelli. erano frequenti. Presidente 
dei consigli di amministrazione di 
banche e di complessi industriali 
italiani e svizzeri, abile commer- 
ciante di legnami e speculatore di 
intuito sicuro, Feltrinelli era con- 
siderato uno degli uomini più ric- 
chi del mondo: nel suo necrologio, 
nel 1935, il ” New York Times” ne 
valutava la sostanza a circa sessan- 
ta milioni di dollari, passati, alla 
sua morte, sotto il diretto controllo 
della moglie. 

«Come mai, sette anni fa» si 
domanda Antonella, «mia madre 
potè dichiarare al tribunale di New 
York che la mia parte di eredità 
era di appena centomila dollari? ». 
Per molti anni Giannalisa e i figli 
vissero separati, in un reciproco 
rancore, che spesso minacciò di di- 
ventare odio. 

Giannalisa, infatti, è una donna 
ambiziosa e energica, Il figlio Gian- 
giacomo, di idee progressiste e fi- 
lo-comunista, si è disinteressato 
delle questioni ereditarie e fami- 
liari, prendendo la direzione delle 
imprese paterne. Antonella, intan- 
to, sposò il figlio dell'ex amba- 
sciatore francese presso la Santa 
Sede, D’'OCrmesson. 

Giannalisa diventò la moglie del 
giornalista Luigi Barzini junior e 
insieme finanziarono diverse im- 
prese editoriali tra cui due giorna- 
li molto interessanti, ”Il Globo”, 
passato moi in altre mani e ” Libe- 
ra Stampa”, finito dopo una bre- 
ve onorevole vita. Per qualche 
tempo sembrò che le liti provo- 
cate dal carattere difficile di Gian- 
nalisa e dalla divisione del patri- 
monio fossero finite, ma si tratta- 
va di una calma provvisoria. Do- 
po un'intensa attività politica cul- 
minata nel 1945-46 cuando in casa 
Barzini andavano a colazione uo- 
mini politici come Ivanoe Bonomi, 
allora presidente del Consiglio, e 
Umberto prima luogotenente del 
Regno e poi re, Giannalisa e Bar- 
zini, dopo qualche anno di matri- 
monio, divorziarono. Le imprese 
editoriali furono liquidate in per- 
dita, le due bambine nate dal ma- 
trimonio mandate in un collegio 
svizzero. Giannalisa si trasferì in 
America, lontano dal secondo ma- 
rito. 

Diventata maggiorenne, Anto- 
nella ha cominciato a reclamare i 
propri diritti finché nell'ultima 
istanza, sia pure con linguaggio 
giuridico, accusò la madre di furto. 

E’ possibile che Giannalisa Fel- 
trinelli intenda sottrarre alla fi- 
glia ciò che le spetta? Molti suoi 
atteggiamenti potrebbero cvonfer- 
mare l’accusa. A questo proposito 
alcuni suoi amici citano l’inciden- 
te di caccia, avvenuto nel 1934, che 
le costò la ‘perdita dell'occhio de- 
stro. In quella circostanza Gian- 
nalisa pretese un forte risarcimen- 
to dal conte Orsi, ex vice presiden- 
te del Credito Italiano e suo inti- 
mo amico, che la. ferì involonta- 
riamente con un colpo di fucile. 
Ferchè il risarcimento fosse mag- 
giore Giannalisa avanzò il sospet- 
to che il colpo di fucile non fosse 
sparato del tutto involontaria- 
mente. 

E’ possibile, ci si può anche do- 
mandare, che l’odio della contes- 
sa Antonella verso la madre sia 
tale da spingerla addirittura ad 
'un’accusa così grave? Non è faci- 
le rispondere. Certo è che il primo 
maggio non sarà solo una questio- 
ne di diritto ereditario che met- 
terà di fronte le due donne, 

L. L. 
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FANFANI 


DE GASPERI 


ANFANI ha assunto la segreteria 

della democrazia cristiana nel- 
l'estate del ‘54. Le amministrative del 
27 maggio sono la prima consultazione 
elettorale a carattere nazionale che il 
partito affronta dopo la sua nomina. 
Il successore di De Gasperi ha avuto, 
quindi, circa due anni di tempo per 
prepararsi. Per meditare sulla nuova 
impostazione politica della battaglia, 
per adeguare le impostazioni pro- 
grammatiche alle mutate esigenze dei 
tempi e delle circostanze. 

L'impressione che abbiamo ricavato 
ascoltando i suoi interventi alle recen- 
ti riunioni dell'Assemblea e del Consi- 
glio nazionale democristiani è che sia- 
no stati due anni sprecati. Dopo es- 
sersi agitato tanto, il segretario della 
DC si è ritrovato al punto in cui lo 
aveva lasciato il suo predecessore e 
maestro. Il degasperismo era già ana- 
cronistico, quando morì il suo creato- 
re. In questi due anni sono avvenuti 
ancora molti altri fatti che ne hanno 
ulteriormente definito iimiti ed errori. 
La conquista malagodiana ael partito 
liberale ha enucleato l’anima conser- 
vatrice del vecchio centrismo. La co- 
stituzione della Confintesa ha scoper- 
to il gioco della destra economica, an- 
siosa di porre direttamente ie sue ipo- 
teche politiche. La evoluzione del 
PSI e ie conclusioni del congresso 
sovietico hanno posto in termini nuo- 
vi il problema dei rapporti con i par- 
titi di sinistra 

Fanfani è rimasto al mito della 
maggioranza assoluta e alla politica 
del ricatto politico-sentimentale: 
dateci tutto il potere se non volete che 
i pipistrelli, i draghi ed i demoni scen- 
dano a succhiare il sangue dei vostri 
comuni. Non cercate di farci fare i 
conti con le altre forze politiche per- 
chè in questo caso ci aobandoneremo 
ad un'orgia di gestioni commissariali. 
Il tutto senza neppure quel generoso 
slancio morale che serviva a De Ga- 
speri per nascondere la modestia della 
sua linea politica. E' malinconico pen- 
sare alle illusioni che un poco tutti 
hanno nutrito su Fanfari, il leader 
della sinistra cattolica, l’uomo nuovo 
della seconda generazione democri- 
stiana. Messo al lavoro, egli è riuscito 
soltanto a dimostrare la scarsità ideo- 
logica, culturale, politica di un partito 
che ha veramente trovato in lui la 
sua più fedele misura. 

Le grida di Fanfani, nonostante tut- 
to, sono chiacchiere che dureranno 
appena sino al 27 maggio. I conti, già 
fatti dagli stessi democristiani, dicono 
chiaramente che in nessur modo la 
democrazia cristiana può illudersi di 
riconquistare la maggioranza assoluta. 
Nè potranno aiutarla molto i suoi vec- 
chi alleati. A giugno, di buona o di 
cattiva voglia, si troverà ad affronta- 
re tutti i problemi che oggi cerca di 
eludere. Non serviranno più a nulla 
le autoesaltazioni; in un modo o nel- 
l'altro bisognerà cominciare a fare 
politica. 


La colpa è di Malagodi 


LL'ASSEMBLEA dei dirigenti de- 

mocristiani l'onorevole Giulio Pa- 
store, segretario generale della CISL, 
ha fatto ur. intervento che la stampa 
d'informazione ha concordemente de- 
finito "di rilievo”. 

Pastore ha detto che il centrismo 
democratico può vivere ed affermarsi 
come formula politica nella misura in 
cui sia effettivamente indipendente 
dalle forze di destra. « Malagodi non 
deve tirare troppo la corda » ha detto 
Pastore. « Se vuole la rottura lo dica 
chiaramente. Se non la vuole non 
ostacoli l’azione della DC e dei social- 
democratici ». 

Non dubitiamo della leatà di inten- 
zioni dell'onorevole Pastore. Tuttavia 
dobbiamo rilevare che la sua termino- 
logia politica non ha messo a frutto 
nessuno degli insegnamenti di questi 
anni. Pastore pensa dunque che sia 
possibile fare una politica con gli uo- 
mini della Confintesa, a patto natu- 
ralmente che essi rinuncino ad essere 
quelli che sono, per la maggior gloria 
del partito di maggioranza 

E’ il vecchio equivoco del centrismo 
che continua, in Pastore come in Fan- 
fani. Se la DC non progredisce nella 
sua politica sociale la colpa sarà dei 
liberali; se d’altro canto risulterà 
troppo avanzata per i gusti di qualche 
padrone del vapore la colpa sarà dei 
socialdemocratici. Ma attenti a non 
perdere né gli uni né gli altri: la so- 
litudine comporterebbe responsabilità 
che anche Pastore preferisce evitare. 


Rebecchini abbandonato 


EBECCHINI se n’è andato. Dopo 
otto anni di malgoverno del più 
importante comune d’Italia; dopo otto 
anni di sperpero del denaro pub- 
blico, di lassismo finanziario, di 
politica fiscale regressiva, di politica 
urbanistica ed edilizia che rappre- 
senta un caso forse unico nella storia 
nazionale di completa abdicazione 
degli interessi generali di fronte alla 
pressione dei gruppi privati, la DC ha 
sbarcato il sindaco del sorriso. 
Fanfani ha capito che, nelle condi- 
zior:i in cui è oggi l'opinione pubblica 
romana, affrontare le elezioni con Re- 
becchini come capolista avrebbe si- 
gnificato una certa sconfitta. La lot- 
ta a palazzo del Gesù non è mancata. 






Il sindaco del gemellaggio non si è 
rassegnato a prendere il ben servito 
senza prima aver giocato tutte le car- 
te di cui disponeva: sopratutto quella 
che rinunciare a Rebecchini signiìfica- 
7a dar ragione all’opposizione, alle cri- 
tiche che contro la gestione di Rebec- 
chini si erano levate tanto più forti e 
documentate in questi ultimi tempi. 

Alla fine tutto è stato inutile. Fan- 
fani ha preferito tagliare, anche se 
l'ombra di Rebecchini continuerà a 
pesare sfavorevolmente sulla battaglia 
elettorale della DC romana. 

L’ ’Espresso” non può che prendere 
atto con soddisfazione di quarto è av- 
venuto, poichè a questa operazione di 
bonifica politica e morale esso ha par- 
tecipato con assoluta indipendenza e 
con serena coscienza. 

Tuttavia è doveroso rilevare che le 
condizioni le quali resero possibile il 
malgoverno in Campidoglio dal 1947 
al 1956 non sono affatto state rimos- 
se dall’allontanamento del sindaco 
uscente. Rebecchini non è probabil- 
mente un uomo corrotto che abbia di 
proposito ignorato gli interessi della 
generalità dei cittadini ed abbia contro 
di essi favorito gli appetiti di pochi 
speculatori; e invece certamente un 
uomo debole, un vaso di. coccio tra va- 
si di ferro, che porta oggi il peso di 
una situazione corrotta, di un disordi - 
ne amministrativo senza precedenti. 

Sbarcare Rebecchini è facile. Sosti- 
tuirlo con un uomo che possa inaugu- 
rare in Campidoglio una politica nuo- 
va, lontana calle compromissioni fi- 
nar:ziarie e clericali di cui Roma ha 
beneficiato per otto anni, è assai più 
difficile 


La lettera di Umberto 


L SETTORE ce; partiti monarchici, 
e giace abitualmente in un pro- 
fondo letargo fino a che si dibattono 
i problemi di fondo del paese, entra di 
solito in movimento convulso per dei 
fatti che, all'opinione comune, paiono 
irrilevanti 


ticolari o di lettere private scritte dal- 
l'ex re Umberto, con le quali egli si 
compiace con cualcunu dei suoi fedeli 
per una laurea ottenuta, un’onorifi- 
cenza conseguita. un avanzamento di 
carriera, la nascita di un figlio. Gli 
ultimi affezionati sono orn.ai usi a ri- 
volgersi ad Umberto con ia confiden- 
za inspirata dalla loniananza e dal- 
l'esilio, e lo sospingono nell’intimità 
della loro vita privata per riceverne 
lodi e incoraggiamenti. 

Non sappiamo se l’ex re attribuisca 
molta importanza a questi suoi occa- 
sionali rapporti con i moraichici ita- 
liani. Sta di fatto che, non appena 
la notizia ne giunge in Italia, l'oggetto 
delle attenzioni di Umberto viene col- 
locato al centro di una sia pure effi- 
mera notorietà e di vivaci moti del 
sentimento (ai volta in volta affettuo- 
si o polemici) da parte degli ultimi 
gruppi di devoti di casa Savoia. Aspre 
discussioni si scatenano per stabilire 
se l’accettazione da parte di Umberto 
di tenere a battesimo il figlioletto di 
questo o quei militante di uno dei 
tanti partiti monarchici possa rap- 
presentare un’investitura particolare, 
un rango più elevato, una missione 
assegnata. 

Fino ad oggi le polemiche di questo 
tipo erano limitate alle associazioni e 
ai partiti monarchici propriamente 
detti: l’UMI, il PNM, il PMP, l’MPM, 
ecc. Ma ora anche il partito liberale 
italiano è entrato in questa dura bat- 
taglia. Da circa una settimana l’opi- 
nione monarchica è in agitazione per 
stabilire se il compiacimento dell’ex 
re manifestato al conte Umberto Bo- 
naldi per la sua candidatura alle ele- 
zioni comunali di Milano, possa signi- 
ficare un ritorno dei liberali nell’am- 
bito del legittimismo italiano, dopo i 
tradimenti del CLN e dell’unificazione 
di Torino. 

Questo Bonaldi, figlio di un vecchio 
istruttore di Umberto, è il segretario 
privato di Malagodi. Per un partito 
che fino a qualche anno fa si ricono- 
sceva in Benedetto Croce, ll salto di 
classe è piuttosto forte. 


MISSIONE A LONDRA 
ovvero 


I SEDUTTORI 


DIARIO ITALIANO 








L’impossibile polemica 
Pio XII-Gronchi 


CINQUE settimane dalle elezioni è inevitabile discutere della RAI-TV 

Lasciamo correre il rilievo particolare concesso nel giornale radio alle no- 
tizie sul consiglio nazionale democristiano. Sono cose che accadono in tutti i 
paesi. I governi sanno sempre farsi corteggiare: i partiti di maggioranza hanno 
il gusto della sopraffazione. E lasciamo correre l'abilità con cui, preceduta da 
un ampio sunto d’un discorso dell’on. Pella, l'opinione dell’on. Pertini è segui- 
ta magari da quella dell'on. Togni. Queste astuzie domenicali, in tempo d’e- 
lezioni, sono inevitabili. L'arte del sandwich radiofonico non sarebbe trascu- 
rata domani da un giornale radio influenzato dall’on. Togliatti. In questo caso, 
al posto del prosciutto, troveremmo l'opinione dell’on. Pella, custodita da quel- 
le dell'on. Pajetta e dell'on. Longo? Speriamolo. 

Ci interessa invece affrontare un tema più importante e più difficile. L'in- 
fluenza che fatalmente possono avere, in tempo di elezioni, i discorsi di Pio 
XII, presentati così come li presenta la RAI-TV. Non è assurdo, nelle setti- 
mane precedenti una consultazione elettorale, introdurre, nell'antologia dei di- 
scorsi dei laaders dei partiti in lotta, la voce d’una così alta autorità religiosa? 

Pio XII è persona di vari interessi, incline ad esprimere i suoi giudizi su 
temi che riguardano tutte le manifestazioni della vita moderna. Ormai è tem- 
po di riconoscere che la raccolta dei discorsi dell’attuale pontefice costituirà 
un giorno una specie di singolarissima enciclopedia cattolica. Per avere una 
idea dell'operosità pontificia, si legga nell’ ’Osservatore Romano” il calenda- 
rio delle udienze collettive concesse in sei giorni, dall’11 al 16 aprile. C'è sta- 
to il discorso ai francesi del comune di Parigi venuti per la cerimonia del ge- 
mellaggio con Roma; una predica ad alcune giovani pellegrine cattoliche spa- 
gnole; un'esortazione ai coltivatori diretti dell'on. Bonomi; un ammonimento 
ai soci dell'Automobile Club; una lezione d’economia politica ai membri della 
Società italiana per la condotta delle acque; un saluto ai reduci dai campi di 
prigionia. Ed ogni volta il Papa non si è certamente limitato a darci un esem- 
pio della sua larga cultura, ma, com'è giusto, ha espresso una direttiva sua. 

* 

Però ne sono conseguite, per caso, strane contraddizioni, Facciamo un esem- 
pio. La sera di venerdì, nel giornale delle otto, la radio dette un resoconto 
scrupoloso del discorso di Gronchi ai sindaci della provincia di Brescia. Quel- 
la sera, l'italiano che s'informa sopratutto attraverso la radio (succede sempre 
più spesso con danno ai quotidiani ed anche all'educazione politica generale. 
meglio promossa dall'abitudine alla lettura) ebbe l’impressione di ricevere una 
specie di direttiva generale svolta nello spirito della Costituzione. Non soltan- 
to in merito alle autonomie locali, tema importante sentito in Italia fino a un 
certo punto, ma sopratutto sul fatale intervento dello stato nell'economia. 

Gronchi non parlò da socialista; ragionò piuttosto da persona consapevole 
delle miserie italiane e dubbiosa della possibilità di poterle medicare col libe- 
ro gioco dell'interesse privato... 

Ji giorno dopo, all’ascoltatore italiano, fu impartita, attraverso il giornale 
radio, una ben diversa lezione. Il Papa, rivolto ai conduttori d'acque presen- 
tatigli dal marchese Sacchetti, nome che dice tutto per l’importanza che ha 
nella storia e nelle cose romane, parlò con tale vigore di liberismo economico 
da darc l'impressione di voler correggere quanto Gronchi aveva detto il gior- 
no prima richiamandosi allo spirito della Costituzione repubblicana. 

Certo, si trattò d'un caso. Ma come trascurare le considerazioni dell’italia- 
no che s’'informa soprattutto attraverso la radio? 

Se questo problema dell’interveno statale, si sarà detto quell’ascoltatore, 
preoccupa non solo Pietro Nenni e Giuseppe Saragat, ma addirittura il capo 
dello Stato, non è esso il tema sottinteso alla consultazione elettorale ammini- 
strativa verso cui ci avviamo? E non è esso il tema del grande dibattito che si 
aprirà fatalmente nei prossimi anni in Italia tra dirigismo e liberismo? 

Il discorso presidenziale trasmesso venerdì confermava del resto quanto Se- 
gni aveva detto, sempre in materia economica, il giorno prima a San Donato 
Milanese... La conclusione era dunque, ed è, inevitabile: alla vigilia delle ele- 
zioni sta per scoppiare una polemica tra il Papa e il capo dello Stato italiano, 
ipotesi assurda che spaventa ogni persona di buon senso. i 

Certo, ripeto, si sarà trattato d’un caso. Senonchè all’autorità dell'on. Gron- 
chi non era contrapposta quella dell’on. Pella o dell'on. Malagodi, ma un’au- 
torità morale che fronteggia quella di chiunque stia sul Quirinale. 


* 


Pio XII, quando rappresenta lo Stato come un satanico mostro, si richiama 
alla dottrina liberale e s'inserisce nella tradizione dei liberali cattolici, i quali 
accettano i benefici d’un liberismo strumentale, utilissimo per il raggiungi- 
mento di determinati fini. Pio XII parla da Papa, ed è appunto per questo 
che le sue parole vanno circondate da una rispettosa cautela augurabile sem- 
pre ma doverosa alla vigilia delle elezioni, 

I cattolici che controllano la radio-TV sono senza dubbio animati da trop- 
po rispetto filiale verso Pio XII perchè si possa sospettare in essi l’intenzione 
di introdurre una voce così alta e così estranea nel concerto elettorale di que- 
sti giorni. Però l’impressione resta. Un invito alla prudenza, quindi, ci pare 
opportuno. Se Pegi d’una polemica in materia di politica e di economia 
tra il Presidente della repubblica e il Pontefice è assurda, il sospetto derivante 
fatalmente dal parallelo rilievo con cui la radio trasmette i discorsi dei due 
eminenti personaggi è pericoloso. 

A, B. 


RELAZIONI INTERNAZIONALI 


EDEN RESISTERÀ 
ALL OFFENSIVA KB? 


EW YORK. — « L'Inghilterra, l’iso- 

la che dal 1066 in poi ha respinto 
con successo ogni invasione attende a 
piè fermo l'incrociatore Orgionikidze 
con a bordo Bulganin e Kruscev ». 

Così un giornale americano scriveva 
alla vigilia dell'arrivo in Gran Breta- 
gna dei dirigenti del Cremlino e la 
frase, nonostante il tono deliberata- 
mente scherzoso, esprime inconscia- 
mente la maniera con cui Washington 
vede nella visita dei leaders sovietici 
l’inizio dell'offensiva psicologica russa 
nei confronti degli alleati europei d’'A- 
merica. Ma l’avvenimento non va li- 
mitato al settore propagandistico: sia- 
mo di fronte alla prima articolazione 
tattica concreta del new look di Mosca, 
al dialogo diretto ad una delle due 
maggiori potenze dell'occidente, a quel- 
la che il ” New York Times” definiva 
giorni fa « il primo esperimento d’am- 
bedue le parti della nuova difficile 
diplomazia dell’età della coesistenza 
competitiva ». Il quotidiano newyor- 
chese aggiungeva che « questa situa- 
zione nuova è assai più pericolosa di 
quella esistente al tempo in cui Stalin 
sedeva al Cremlino protetto dall’ine- 
sauribile riserva di ’” niet, niet” del 
ministro degli Esteri Molotov » e che è 
un bene che il primo dei paesi occi- 
dentali a subire la prova della nuova 
diplomazia russa sia la Gran Breta- 
gna che ha diretta esperienza della mi- 
naccia russa nel Medio Oriente e in 
Europa e i cui dirigenti si rendono 
conto dell’importanza di non indeboli- 
re la struttura difensiva dell’occidente. 

Ma anche se Washington è del tutto 
convinta che negoziatori realistici e do- 
tati di ampia esperienza come Antho- 
ny Eden e il ministro degli esteri 
Lloyd non sono tipi da cedere a sem- 
plicistiche illusioni di fronte ad even- 
tuali offerte russe, il senso di appren- 
sione che talvolta si può notare fra 
gli osservatori americani nasce dal fat- 
to che la visita di Bulganin e Kruscev 
giunge in un momento particolarmen- 
te difficile per la coalizione occiden- 
tale. Tutto indica che la nuova tattica 
del Cremlino è diretta a cercare di 
sfruttare quelle che Mosca definisce le 
" contraddizioni interne ” dell’alleanza 
dell'occidente: e la verità è che oggi 
esiste una serie di problemi gravi su 
cui gli interessi degli alleati non coin- 
cidono e che in le quadro la posi- 
zione della Gran Bretagna è partico- 
larmente difficile. 

In questo ultimo anno il succedersi 
di una serie di eventi spettacolari sul- 
la scena internazionale ha spostato in 
secondo piano e quasi fatto trascurare 
a molti un elemento di considerevole 
importanza, il fatto che l'Inghilterra 
attraversa un periodo di difficoltà eco- 
nomica e finanziaria che si è espressa 
in una pressione inflazionaria all’inter- 
no e in un drenaggio delle riserve va- 
lutarie negli ultimi quattordici mesi. 
Non è una crisi acuta per il momento 
e recentemente vi sono indici che la 
lenta emorragia delle riserve auree è 
stata frenata e che le misure del nuo- 
vo Cancelliere dello Scacchiere Mac 
Millan, sono dirette a operare un’azio- 
ne di disinflazione economica. La crisi 
potrebbe divenire acuta e disperata se 
Londra perdesse la sua attuale posi- 
zione politica ed economica nel Medio 
Oriente. Le risorse petrolifere di tale 
zona sono, come si è detto in una cor- 
rispondenza precedente, non soltanto 
l'elemento essenziale perchè la Gran 
Bretagna conservi la sua posizione di 
grande potenza, ma altresì il margine 
tra una situazione attiva nella bilan- 
cia dei pagamenti e una situazione fal- 
limentare. : 

Il secondo problema importante del- 
l'economia britannica è poi quello di 
essere in grado di affrontare la con- 
correnza con paesi industriali che tor- 
nano adesso sulla scena economica in- 
ternazionale, come la Germania ed il 
Giappone. E’ facile rendersi conto co- 
me questa fase di vulnerabilità econo- 
mica della Gran Bretagna possa indur- 
re ì russì a giocare delle importanti 
carte politiche nei confronti di Londra. 
La prima di esse potrebbe essere l’of- 
ferta di una tregua distensiva nel Me- 
dio Oriente, e ci si domanda a Wa- 
shington quale prezzo politico il Crem- 
lino sarebbe disposto a chiedere. 

La seconda carta è quella di pro- 
spettare all’industria britannica la pos- 
sibilità di nuovi mercati e sbocchi nel- 
l'impero comunista e di proporre ac- 
cordi per un considerevole aumento di 
scambi commerciali. 

Pochi giorni prima della visita di 
Bulganin e Kruscev in Inghilterra un 
rappresentante sovietico fece delle di- 
chiarazioni sintomatiche, la cui impor- 
tanza non è sfuggita agli osservatori 
politici più avveduti. Parlando a Gi- 
nevra alla Commissione Economica per 
l'Europa il delegato russo Ivan Ka- 
banov ha indicato chiaramente che 
l'URSS è disposta a aumentare gli 
scambi con l'Europa occidentale ed ha 
invitato i paesi europei ad abbandonare 
le ” restrizioni strategiche” sul com- 
mercio coi paesi comunisti. Eliminare 
i controlli occidentali sulla esportazio- 
ne dei materiali strategici è un antico 
obbiettivo sovietico e la tattica di rag- 
giungerlo facendo balenare futuri van- 
taggi commerciali non è di per sè nuo- 
va. Ma sia il tempismo del discorso 
di Kabanov che la particolare accen- 
tuazione data ad alcuni elementi han- 
no dato la sensazione che questa volta 
si tratti di qualcosa di più ampio e 
che si inserisce in un piano politico- 
economico accuratamente coordinato. 

Il delegato dell'URSS ha insistito su 
due punti. Il primo è stato l’accen- 
tuazione dell'aumento delle fonti di 
energia industriale nei piani economi- 
ci sovietici. Kabanov ha citato il pro- 
gramma russo per la produzione di 
carbone e di petrolio. E poichè uno 
dei problemi critici per l'economia eu- 
ropea è oggi quello delle fonti di ener- 
gia, la deduzione ovvia è che la Rus- 
sia vuole prospettare la possibilità di 


entrare nel ciclo economico europeo 
come fornitore di tali materie prime. 

Il secondo elemento interessantàè Vel 
discorso di Kabanov è anche rivela- 
tore di come il Cremlino veda l’evo- 
luzione economica mondiale. Il delega- 
to sovietico ha osservato che la bilan- 
cia dei pagamenti dell'Europa occi- 
dentale è in equilibrio solo a causa di 
una serie di spese straordinarie del]- 
l’USA in Europa e che tale situazio- 
ne di equilibrio è pertanto instabile e 
temporanea. Le conclusioni sono chia- 
re: l’URSS indica di voler estendere 
anche al settore europeo la tattica del- 
la competizione economica con gli Sta- 
ti Uniti. 

Se la crisi del Medio Oriente con le 
sue ripercussioni economiche in Gran 
Bretagna e il problema dei mercati 
nuovi nella zona russo-cinese sono le 
due carte che la diplomazia sovietica 
può cercare di giocare nei confronti 
della Gran Bretagna, una terza diret- 
trice di marcia su cui essa si muove è 
data dalla nuova articolazione del pro- 
blema del disarmo. Subordinando alle 
intese sul disarmo la questione della 
unificazione della Germania, la Rus- 
sia ha introdotto un elemento di di- 
visione fra gli alleati occidentali. Non 
è più un segreto che la Francia è ten- 
denzialmente favorevole all’imposta- 
zione sovietica su questo punto e l’al- 
larme tedesco per un possibile scivo- 
lamento dell'occidente su questa stra- 
da ha già indotto il governo Adenauer 
a premere sugli alleati con la velata 
minaccia di aprire discussioni bilate- 
rali con la Russia. 

La pericolosità della tattica russa in 
questo momento è dovuta al fatto che 
essa non è imperniata solo su mano- 
vre psicologiche, ma cerca di sfrutta- 
re sia nel caso della situazione ingle- 
se nel Medio Oriente in campo econo- 
mico, sia in quello del problema del- 
l’unificazione tedesca, divergenze rea- 
li tra gli alleati su problemi di per sè 
difficili che da parte occidentale ia 
tendenza al rinvio immobilista e la 
mancanza di uno sforzo di coordina- 
zione effettivo hanno reso sempre più 
gravi. E la controffensiva dell’occi- 
dente per essere efficace deve a sua 
volta lasciare la facile soluzione di for- 
mule puramente psicologiche, ma ac- 
cingersi a andare al fondo reale, poli- 
tico ed economico, della questione. 

U. ST. 





LETTURE PER L’ATTUALITÀ 


LABRIOLA 





di ALDO GAROSCI 


OGLIAMO parlare, natural. 

mente, non di Antonio Labriola, 
il patriarca del marxismo italiano, 
ma di Arturo Labriola, nota e pit- 
toresca figura della cronaca poli- 
tica da mezzo secolo ‘a questa par- 
te. Arturo Labriola è tornato di at- 
tualità perchè è stato scelto per 
capeggiare la lista comunista nel- 
le elezioni municipali di Napoli e 
perchè la ” Voce Repubblicana ” ha 
ricordato le sue giravolte nei rap- 
porti col fascismo al tempo della 
guerra etiopica. 

Non esiste tuttavia una biogra- 
fia di Arturo Labriola. A dare una 
idea di chi sia basterà però la sua 
ultima opera, "La crociata anti. 
comunista” (Parenti editore, Fi- 
renze, 1955). In essa si trova una 
completa e riuscita fusione dei due 
tipi di cultura media meridionale, 
così ben descritti da Francesco 
Compagna, il nazionalista alla 
Scarfoglio e il pseudogiacobino, 
messi ‘assieme al servizio delle tesi 
comuniste. 

La tesi del libretto di Labriola 
è che esiste una ” crociata” anti- 
sovietica, di cui è protagonista i) 
” militarismo internazionale di 
classe”. ” Massimi campioni” di 
esso sono gli Stati Uniti e il Vati- 
cano, complice l’Inghilterra. 

Per avere un’idea di come La. 
briola veda gli Stati Uniti e il Va- 
ticano, ecco qualche esempio. Sta- 
ti Uniti: « Tutto quello che accre- 
sce l’influenza dell'America non 
latina sui paesi europei è destina. 
to ad abbassare il livello culturale 
e morale di essi. Un paese che co- 
me gli Stati Uniti non ha nè un 
grande pittore nè un grande scul- 
tore nè un grande filosofo nè un 
grande matematico nè un grande 
musicista non ha nulla da inse- 
gnare all'Europa che ne ha folle; 
e nemmeno all’Asia le cui grandi 
filosofie rimangono inarrivabili »; 
«La lotta alla libertà di espressio- 
ne del pensiero, in America, è to- 
tale e completa... Fra la persecu- 
zione ecclesiastica di Roma ‘alle 
idee libere e quella americana, c’è 
la sola eccezione del rogo, in quan- 
to non comminato legalmente... ». 
Anche i ” complici ” inglesi non so- 
no meglio trattati: « La carne del 
negro piace all’Inglese ». 

H Vaticano poi è insieme anticri- 
stiano «i cristtani che rinnegano il 
comunismo rinnegano le stesse ori- 
gini del cristianesimo » e ipocrita 
nell’accusa di ateismo che rivolge 
al comunismo, Questo è ateo sì, ma 
«come una conseguenza, non co- 
me una precedenza o una premes. 
sa storica »; e tutto quel che vuole 
è ridurre la Chiesa alla sua legge 
comune (tanto liberale). Ad ogni 
modo un po’ di lotta contro ” l’a- 
spersorio”” nella nuova democra- 
zia fa bene compagnia all’incita- 
mento all'odio degli anglosassoni, 
ultima forma della lotta di classe. 
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DOMANDA RANDOLPH CHURCHILL 





di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — I quarantaquattro membri della de- 

legazione russa si sono distribuiti in due alber- 
ghi a seconda dell’importanza gerarchica. I de- 
legati di secondo piano stanno al Kensington Pa- 
lace Hotel, a due passi dall’ambasciata russa. Gli 
altri, Kruscev e Bulganin in testa, si trovano al 
Claridge’s dove il governo britannico ha preno- 
tato per loro cinquanta stanze al piano nobile. Il 
conto sarà, a quanto pare, di sei milioni di lire, 
a carico naturalmente del governo inglese. 

La scelta è caduta sul Claridge’s perchè nes- 
sun altro albergo di Londra ha dato ospitalità a 
tanti sovrani, capi di stato, presidenti della re- 
pubblica più o meno preoccupati per la propria 
incolumità personale. Esso dispone persino di 
una sua polizia privata. Ma non si può dire che 
il privilegio di ospitare Kruscev e Bulganin ab- 
bia entusiasmato il consiglio d'amministrazione e 
il personale dell'albergo, I componenti del primo 
hanno tenuto nelle ultime settimane riunioni qua- 
si giornaliere per risolvere i moltissimi problemi 
connessi alla venuta dei sovietici. 

La presenza di molti agenti britannici e di quat- 
tordici guardie del corpo sovietiche ha creato di- 
verse complicazioni per il personale di servizio 
del Claridge’s. I lustrascarpe, per esempio, dico- 
no: « Al Claridge’s viene considerato molto vol- 
gare lasciare le scarpe fuori della porta. Noi en- 
triamo nelle stanze e preleviamo le scarpe da lu- 
strare. Ora, con lo schermo di sicurezza che cir- 
conda i sovietici, introdursi nelle loro stanze per 
ritirare le scarpe sporche, ha tutta l’aria di es- 
sere un’operazione che si protrarrà ogni notte ver 
molte ore ». 

I camerieri dicorio: « Diversi agenti di polizia 
saranno tra di noi, vestiti come noi, e sin qui nul- 
la di male. Ma che accadrà se i clienti ordineran- 
no bibite a questi finti camerieri e gli daranno 
mance? Il nostro sindacato non è disposto a tol- 
lerare cose di questo genere ». Tutti lamentano 
che i russi abbiano incluso nella delegazione sol- 
tanto un interprete. Da diverse settimane i ca- 
merieri più zelanti studiano mar:uali di russo, ma 
pare che uno solo di essi abbia realizzato risul- 
tati degni di nota. Kruscev ne ha preso atto con 
grande meraviglia e gli ha promesso un viaggio 
in Russia. 

Le preoccupazioni, comunque, sono distribuite 
in misura eguale fra tutti coloro che hanno o 
avranno a che fare con i russi. Un deputato con- 
servatore, l’altro giorno, ha fatto ridere la Came- 
ra esortando Eden a provvedersi, per i banchet- 
ti dei prossimi giorni, di un «cucchiaio molto 
lungo ». I russi, è noto, sor:0 in genere mangiatori 
e bevitori formidabili, ma sembra che Molotov, 
Voroscilov, Zukov, Kaganovic e lo stesso Malen- 
kov non siano, al confronto con Kruscev, che dei 
semplici dilettanti. Kruscev è un pozzo senza 
fondo. Gli si attribuisce questo detto: « L’unico 
modo per farsi passare il mal di capo della sbor- 
nia è bere, la mattina dopo, il succo di una bot- 
tiglia di vodka». 


A SUA resistenza all'alcool divenne leggenda- 

ria dopo l’incontro di Belgrado col maresciallo 
Tito, La sera prima della partenza per Sofia, i 
leaders sovietici diedero un banchetto in onore 
del loro cspite. Kruscev mangiò e bevve quasi 
ininterrottamente sino alle quattro e mezza del 
mattino. Dopodichè, nessuno credeva che Kru- 
scev sarebbe riuscito a raggiungere coi suoi pie- 
di, alle dieci del medesimo mattino, l'aereo che lo 
attendeva. Invece ci riuscì: strinse, all'aeroporto, 
un centinaio di mani, passò in rassegna una 
guardia d'onore e salì senza vacillare a bordo 
dell’Ilyuscin sovietico da trasporto. Aveva gli oc- 
chi leggermente arrossati, ma questa era l’unica 
traccia della  sbornia. 
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Sarà difficile per Eden, che è di costituzione 
delicata, tener testa fuori della sala dei negoziati 
ad un uomo dal fisico così forte. 

Un'altra grande preoccupata è Scotland Yard, 
alle cui svariate ansietà è stato dato un nome 
che le sottintende tutte: il "complesso di Sera- 
jevo ”. Ora che B. e K. sono arrivati la polizia 
comincia a respirare ma il timore di un atten- 
tato continua. Vivono in Gran Bretagna circa 
duecentomila profughi dell'Europa orientale, sui 
cui sentimenti verso i visitatori non è lecito nutrire 
il minimo dubbio. Molti di essi sono profonda- 
mente abbattuti, nonostante il modesto benes- 
sere materiale che gli viene elargito dal Welfare 
State. Contribuiscono largamente alla cronaca dei 
suicidi. Come escludere che qualcuno di questi 
disperati, che hanno imparato a maneggiare le 
armi nella guerra contro i nazisti, non ordisca 
un attentato? 

Quando Serov, il capo della polizia sovietica, 
domandò a Scotland Yard quanti agenti russi 
occorressero, la risposta fu netta: nessuno. Se- 
rov, invece, ne riteneva necessari almeno 150. 
Dopo molte negoziazioni. la cifra fu ridotta a 
quattordici, ma sembra che questi quattordici 
siano degli autentici demoni. Il sovrintendente 
Wilkinson che ebbe alle sue dipendenze, durante 
una visita di Molotov, degli agenti sovietici, ri- 
corda che guidavano come pazzi, senza badare ai 
semafori, e insistevano ver arrestare chiunque 
si permettesse di protestare per gli incidenti che 
provocavano. Gli agenti arrivati la domenica 
sccrsa si sono fatti notare ver la loro riluttan- 
za a consegnare le valige ai portabagagli del 
Claridge’s e per la loro insistenza a tenere il 
cappello in testa. Anche Serov aveva quest’abitu- 
dine e una volta disse: « Scusate se non mi sco- 
pro il capo, ma sono un tantino pelato e mi 
vergogno ». 


RUSSI vogliono incontrare molta gente, ma non 

incontreranno Harry Pollitt, il capo del pic- 
colo partito comunista britannico, che conta 33 
mila iscritti (il suo giornale, il "Daily Worker”, 
ha 77 mila lettori) e ner il quale i leaders sovieti- 
ci non hanno mai mostrato molta considerazio- 
ne. Gli hanno domandato il nerchè. «Io sarò mol- 
to occupato », ha detto Pollitt «e anche loro sa- 
ranno molto occupati ». ; 

Come reagiranno i britannici ai tentativi so- 
vietici di conquistare le loro simpatie? Le rea- 
zioni del pubblico britannico sono solitamente 
imprevedibili, ma, secondo un spndaggio del "New 
Chronicle” tre britannici su cinque approvano la 
visita mentre solo due su tre ritengono che essa 
possa dare utili risultati. Non c’è contraddizione: 
si pensa che aver ritirato l'invito, dato che è sta- 
to fatto, sarebbe disastroso, ma che è meglio 
forse non cullarsi in trovpe illusioni. Per questo 
la camvagna antivisita. lanciata da un noto gior- 
nalista inglese, Malcolm Muggeridge, il direttore 
di ”"Punch”, non ha avuto un grande successo 
e non ha impedito a Malenkov di conquistare 
una larga popolarità nelle masse operaie inglesi. 

La posizione di Eden e del governo è piena- 
mente condivisa da Winston Churchill, che ha 
espresso il suo vunto di vista in un discorso pro- 
nunciato giorni fa all’Albert Hall, mentre suo 
figlio Randolph ha aperto una campagna perso. 
nale contro i leaders russi. E' deciso, inoltre, a fare, 
nella conferenza stampa dei sovietici, sei doman- 
de che ha definito « terribili ». Alcune di queste 
domande sono: Perchè non uccideste Stalin se 
sì era macchiato delle colpe di cui lo accusate? 
Se lo uccideste, perchè non lo avete fatto prima? 

Sarà interessante ascoltare le risposte di 
Nikita Kruscevw. 







Dopo la fine del Cominform 





A TITO IL PIACERE DI VINCERE 


AKB LUTILITÀ DI PERDERE 








dal nostro inviato MANLIO CANCOGNI 


ELGRADO. — La notizia cominciò a circolare verso le sei del pomeriggio 

l'ora in cui i belgradesi affluiscono da tutte le parti sulla Terrazje per dare 
inizio al passeggio che si prolungherà fin verso la mezzanotte. La portarono gli 
strilloni usciti con l’ultima edizione del '’Borba’ che si sparsero da una parte verso 
la Mareshala Tita e dall’altra verso il grattacielo Albanja, che segna il centro del- 
la città. E subito entrò nei caffè, nel Majestic, e in quello più grande che gli sta 
davanti, dove può sedere un migliaio di persone, e che è sempre affollato fin dalle 


sei di mattina, l’ora in cui apre. 


Ero sulla soglia del Moskva, l'albergo della Terrazje da cui la città scende ripi- 
damente verso la Sava, che si vede brillare lontano nella pianura. Non capivo co- 
sa gridassero gli strilloni e benchè non capisca una parola di serbo croato tirai 
fuori dalla tasca un biglietto di dieci dinari e comprai il ” Borba”. In tedesco 
chiesi al cameriere che s’era affacciato a godersi il passeggio cosa fosse successo. 


« E’ sciolto il Cominform » mi disse. Non 
sembrava emozionato. Guardava gli al- 
beri del giardinetto che sta davanti al- 
l'albergo e che scende a scale verso la 
Sava. La sera prima erano ancora nudi, 


Gli stranieri invece erano eccitati. Ce ne 


Î sono migliaia adesso a Belgrado, venuti da 


I 


e adesso, grazie al caldo improvviso, era. ' 


no coperti di tenere foglioline. 

Stringendo la copia piegata del giornale, 
mi mescolai al passeggio della Terrazie, 
risalendo la Mareshala Tita. La folla mi 
veniva incontro, fitta, rumorosa, e allegra- 
mente disordinata come le altre sere, i gio- 
vanotti fra loro, le ragazze fra loro, come 
da noi, la domenica, nei paesi o nelle cit- 
tadine di provincia. 

Uomini e donne si fermavano davanti al- 
le vetrine, qualunque cosa ci fosse dentro, 
o attraversavano a frotte la strada senza 
attendere il segnale dell’agente. Un grup- 
po stava a guardare, attento, gli operai 
che rinaravano una fetta d’asfalto. Mi 
sembrava d’essere il solo, là in mezzo, ad 
essere interessato dalla notizia. 





tutte le parti del mondo. Ogni giorno sbar- 
cano sulle banchine della povera stazione, 
le delegazioni, gli ospiti ufficiali, i visitato- 
ri volontari. Ci sono cinesi, negri, indiani. 
Per tutti costoro la notizia dello sciogli- 
mento del Cominform echeggiava come 
uno squillo vittorioso di tromba. Erano fe- 
lici anche perchè avevano la prova di non 
avere sbagliato a fare il viaggio. Non era 
stata la Jugoslavia a dare il primo colpo 
a quell’organismo autoritario, simbolo del- 
l’assoggettamento di tutti i comunisti del 
mondo alla Russia? Guardavano i ritratti 
di Tito nelle vetrine e pensavano: « Ecco 
il vincitore ». 

Otto anni fa invece, nelle strade bianche 
e assolate di Belgrado non c’erano stranie- 
ri soddisfatti e compiaciuti, ma diecine di 
migliaia di cittadini eccitati e sconvolti. La 
mattina del 30 giugno 1948 il ” Borba” era 
uscito con una notizia che pareva terribi- 


 ‘. Belgrado. Tito si riposa 
?. ‘suonando il pianoforte. 
i 


dd 


Le quattro Internazionali 


LA PRIMA associazione Internazionale 

dei lavoratori nacque a Londra nel 1864: 
si proponeva, in stretta aderenza col pro- 
gramma di Marx, dj riunire le associazioni 
operaie e i partiti socialisti, per organizzare 
la lotta di classe su una base di collabora 
zione internazionale. Durò dodici anni, fino 
al 1876, ma già nel 1872 era entrata in cri- 
si, per la scissione avvenuta al congresso 
dell’Aia fra i comunisti marxisti e il movi. 
mento antiautoritario e anarchico propagan- 
dato da Bakunin. 


TREDICI anni dopo, nel 1889 nasceva la 

seconda Internazionale, sotto fonma di 
una federazione di partiti socialdemocratici, 
Dissolta praticamente dallo scoppio della 
prima guerra mondiale, fu ricostituita nel 
1919, a Berna come organizzazione di par» 
titi politici, e ad Amsterdam sotto l’aspetto 
sindacale, come organizzazione delle confe. 
derazioni del lavoro dei vari paesi. E’ la in» 
ternazionale socialista ancora esistente, alla 
quale aderiscono tutti i partiti socialisti oc- 
cidentali, meno il PSI. 


A MOSCA intanto, pure nel '19 era nata 

la Kommunisticeskii Internatzional, o ter- 
za Internazionale comunista, costituita, in 
antagonismo alla Internazionale socialista al 
termine del 1. congresso del partito comu- 
nista sovietico, che aveva conquistato il po- 
tere in Russia. Più nota come Cominform 
la terza Internazionale collegò per 24 an- 
ni i partiti comunisti di tutto il mondo, in- 
fluenzandone secondo direttive rigidamente 
centralizzate l’azione politica nei rispettivi 
paesi. Fu sciolta da Stalin il 10 giugno 1943. 


ke! COMINFORM, venne fondato a Bia- 
Iystock in Polonia il 27 settembre ’47, al 
termine di una ” Conferenza di informazio- 
ne” fra i partiti comunisti europei. Uffi- 
cialmente è stato sclo un ” Ufficio di in- 
formazione fra i partiti comunisti”: in pra- 
tica il suo funzionamento, che in principio 
fu diretto soprattutto contro la riuscita del 
piano Marshall, è stato molto simile a quel. 
lo della terza Internazionale. La sede origi- 
naria del Cominform fu Belgrado; nel 1948, 
in seguito alla espulsione del partito comu- 
nista jugoslavo, fu trasferita a Bucarest. 





. 


le: Il Cominform aveva condannato Tito e 
il suo governo. 

I belgradesi strappavano dalle mani dei 
rivenditori il giornale, davano un’occhiata 
alla prima pagina e poi marciavano, oc- 
cupando le strade, diretti non sapevano 
nemmeno essi dove. Alcuni scoppiavano a 
piangere presi da una inspiegabile dispe- 
razione; altri si abbracciavano, per darsi 
coraggio o per rallegrarsi. In breve il "’Bor- 
ba” esaurì le cinquecentomila ccpie della 
sua tiratura straordinaria. 

La risoluzione del Cominform, datata da 
Bucarest, vi era riportata per intero. Era, 
in sostanza, un appello ai cittadini jugo- 
slavi perchè obbligassero il loro governo a 
piegarsi, n nel caso che avessa resistito, 
perchè gli si rivoltassero contro. Pubblican- 
dola Tito aveva dato prova di coraggio ma 
anche di grande accortezza. 

Zdanov, allora segretario del PCS e pa- 
drone del Cominform, era pe:suaso che Ti- 
to avrebbe tenuto nascosta ai suoi concit- 
tadini la notizia, e contava rroprio su que- 
sto per denunciarlo, con raddoppiata vee- 
menza. Aveva incaricato Lavrentiev, am- 
basciatore sovietico a Belgrado, di tenere 
informato Yudin, un professore di filoso- 
fia e nello stesso tempo agente della 
NKDV, che era un po’ il suo uomo di 
fiducia. La mattina del 30 giugno Lavren- 
tiev chiamò Bucarest. « Pubblicato? » chie- 
se ansioso Yudin. « Pubblicato », rispose 
Lavrentiev, e subito abbassò il ricevitore 
lasciando il filosofo-poliziotto nella più 
completa desolazione. Yudin aveva tal- 
mente paura di Zdanov che quando usciva 
dal suo ufficio raggiungeva la perta cam- 
minando all’indietro, e piegato in due. 

A Belgrado in quel giorno di fine giu- 
gno del 1948, e in tutte le altre città, le sce- 
ne di esaltazione e di panico si susseguiro- 
no. I belgradesi avevano vivo il ricordo del- 
la mattina del 6 aprile 1941, quando Hitler 
aveva proditoriamente bombardato dal cie- 
lo la città per punirla di un altro grande e 
coraggioso atto di ribellione. Scotto i loro 
occhi c'erano ancora le tracce di quell’at- 
tacco devastatore: case distrutte, spiazzi 
dai quali le macerie erano state appena ri- 
mosse; strisce verdi d’erba adattate a giar- 
dini pubblici, nei luoghi dove un tempo 
sorgevano edifici pubblici o case d’abita- 
zione. Quante migliaia di cittadini aveva- 
no perso la vita in quel mare di fiamme 
in cui s'era trasformata la città? In ulti- 
mo erano arrivati gli zingari dei sobborghi 
a sfondare le vetrine e a saccheggiare i ne- 
gozi. Poi erano arrivate le SS e una gi- 
gantesca svastica era stata messa sulla ter- 
razza dell’Albanja. 


UANTI belgradesi non pensarono che 

questo potesse ripetersi all'improvviso? 
Probabilmente nessuno. Anche i meno 
esperti di geografia e di politica, fra il ’45 
e il '48 avevano imparato a conoscere, a 
furia di sentirla ripetere, la situazione del 
loro paese. Albania, Bulgaria, Romania, 
Ungheria, vicini alleati di un tempo, 
adesso erano vicini nemici e minacciosi. 
Nessuno, d’altra parte, pensava che la Ju- 
goslavia potesse ottenere aiuto dai paesi 
dell'ovest. La Jugoslavia era sola e in pe- 
ricolo mortale. 

Era una situazione angosciosa ma anche 
terribilmente eccitante. Essere fuori delle 
regole della prudenza politica è un po’ una 
tradizione per il popolo serbo. Quarite volte 
da quella collina che sovrasta la confluenza 
di due grandi fiumi, lenti è pacifici, non è 
stato dato il segnale della rivolta, principio 
di un’avventura piena di sangue e di gloria? 
Nel maggio dei ’41, appena un mese dopo 
l'ingresso dei tedeschi, e nonostante il bando 
che diceva «cento serbi fucilati per ogni 
soldato tedesco ucciso », Tito e i suoi amici, 
Rancovic, Ribar, Dijlas, Kardely, questi 
ultimi giovanotti non ancora trentenri, ave- 
vano incendiato il più grande parcheggio di 
auto e di carri armati della città. La grande 
avventura della liberazione era cominciata. 

I belgradesi dunque anche il 30 giugno del 
48, passato il primo momento, erano più 
eccitati che atterriti. Cominciava una nuo- 
va avventura. C’erano pochi viveri nelle bot- 
teghe e l’inverno, senza gli aiuti dei paesi 
vicini, trasformatisi tutti in nemici, sarebbe 
stato duro come quelli della guerra. Ma in- 
tanto brillava il sole, e gli alberi verdeggia- 
vano sui marciapiedi della Mareshala Tita 
e sotto le mura del Kalemegdan. Scamiciati 
e grondanti di sudore i belgradesi percor- 
revano la città brandendo le copie piegate 
del ”Borba” come se fossero bastoni. 

Ma la sera di martedì 17 aprile, i belgra- 
desi erano tranquilli e quasi indifferenti. 
La notizia della vittoria non li commuoveva 
e preferivano andare a spasso godendosi la 
bella serata. 

Il maresciallo Tito ha saputo la notizia 
della fine del Cominform (che Stalin aveva 
inventato sopratutto col proposito di as- 
soggettare la Jugoslavia che si mostrava un 
po’ troppo indipendente) nella sua villa di 
Briori, dove risiede ormai per la maggior 
parte dell’anno. E’ là che riceve le delega- 
zioni che vengono a trovarlo da ogni parte 
del mondo, e i giornalisti che per mesi im- 
plorano da lui un’intervista. 

Per otto anni Tito ha tenuto la Jugoslavia 
al centro dell’attenzione mondiale condu- 
cendo con straordinaria accortezza un gioco 
politico quanto mai pericoloso. Ha vinto, e 
oggi riceve la conferma ufficiale di questa 
vittoria. Ma domani? Gli appelli da lui lan- 
ciati al mondo — coesistenza attiva, auto- 
nomia dei partiti comunisti, democrazia so- 
cialista, vie nazionali del socialismo — sono 
adesso sulla bocca dei suoi avversari di un 
tempo. Crepitano gli applausi dei conformi- 
sti di sempre. La voce di Tito e degli jugo- 
slavi non suonerà più chiara ed eccitante 
come negli anni della rivolta e dell’isola- 
mento. Tito prova oggi la soddisfazione di 
essere stato al centro di un grande contra- 
sto ideologico e politico che si chiude con la 
sua vittoria. Bulganin e Kruscev sono gli 
sconfitti? Il fatto che la notizia della fine 
del Cominforn) sia stata data mentre arri- 
vavano in Inghilterra fa capire che essi 
puntano sull’utile derivante da questa 
sconfitta. 
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ILANO. — L'uscita del nuovo quotidiano milanese ”Il Giorno” susci- 

ta molto interesse nel mondo giornalistico italiano e suggerisce una 
domanda: L’industria editoriale dei quotidiani si metterà in movimento 
come successe dopo il 1930 quando i grandi giornali di Milano e di To- 
rino rinnovarono la loro formula fino ad allora legata agli insegnamenti 
di grandi giornalisti come Luigi Albertini e Alfredo Frassati? Il nuovo 
quotidiano uscendo a Milano sarà veramente in grado di intaccare il 
primato del "Corriere della Sera”? Non è facile rispondere. 

"Il Giorno” rappresenta un grosso sforzo industriale; forse il maggiore 
fatto in Italia in questo segolo. L'editore Domenico Del Duca e il direttore 
Gaetano Baldacci intendono affermare la nuova testata con una of- 
fensiva massiccia. La maggior parte dei nuovi quotidiani usciti dopo la 
guerra non hanno resistito, ma bisogna riconoscere che anche quando 


la formula era indovinata mancò 
sempre il sostegno industriale e fi- 
nanziario. A Roma, fra le nuove 
testate, hanno resistito e si sono 
affermate quella del "Tempo” e 
l’altra del "Paese", specialmente con 
la sua brillante edizione pomeridiana. 
A Torino uscì ”L’Opinione”, un bel 
giornale che poi trasferi parte della 
sua redazione nella Stampa”, contri- 
buendo al singolare rinnovamento e 
all'affermazione nazionale di questa 
vecchia e gloriosa testata piemontese. 

A Milano, ha resistito e continua 
ottimamente la sua strada "Il Corrie- 
re Lombardo”. Uscì nel luglio del ’45, 
diretto da Edgardo Sogno e da An- 
gelo Magliano. Della sua redazione fa- 
cevano parte Gaetano Afeltra, Do- 
menico Bartoli, Dino Buzzati, Bruno 
Fallaci e Benso Fini. Rappresentò la 
formula nuova del quotidiano pomeri- 
diano. Sempre a Milano ci fu poi la 
novità della ’’Notte” diretta da Nino 
Nutrizio e il rinnovamento del ’Cor- 
riere di Informazioni” di cui è diret- 
tore Mario Missiroli (direttore anche 
del "Corriere della Sera”) e di cui è 
redattore capo Afeltra, uno dei pro- 
tagonisti del giornalismo di questo do- 
poguerra. A Milano ci fu anche il ten- 
tativo di un giornale del mattino con 
l'edizione notturna del ” Lombardo” 
che si trasformò poi in ” Corriere di 
Milano” con la direzione di Filippo 
Sacchi. Fu un tentativo molto inte- 
ressante. Il redattore capo era Emi- 
lio Radius, il quale cercò di innesta- 
re alcuni elementi del giornalismo 
settimanale sul tronco della tradi- 
zione dei quotidiani. Eppure, l’inizia- 
tiva non ebbe fortuna. Tornavano, 
forti di una lunga tradizione, le vec- 
chie testate. Intanto il' successo dei 
nuovi settimanali si andava deter- 
minando in maniera improvvisa. 
Questi settimanali abituavano il pub- 
blico ad uno stile completamente di- 
verso da quello che aveva prevalso 
nel giornalismo fra le due guerre. Fu 
in questa attività che la generazione 
di coloro che avevano trentacinque 
anni mentre finiva la guerra mondia- 
le dette le sue prove migliori. 

Cosa accadeva intanto nei grandi 
quotidiani? Il ritorno alla libertà di 
stampa e la lotta politica non sem- 
pre avevano influenza su di essi. Sol- 
tanto "La Stampa” di Torino, di- 
retta da Giulio De Benedetti, rinno- 
vava i suoi quadri, imponeva giorna- 
listi nuovi. come Enrico Emanuelli, 
Vittorio Gorresio ed Enzo Forcella 
scegliendo fra quelli meno giovani 
coloro che di frontè a un avvenimen- 
to non si pongono il problema di una 
bella pagina letteraria ma quello di 
un efficace reportage, come Paolo 
Monelli, Filippo Sacchi, Sandro Volta. 
"La Stampa” sfruttava le possibilità 
che la libertà politica offriva àl gior- 
nalismo evitando di cadere nel confor- 
mismo, questa incredibile vocazione di 
gran parte dei nostri giornali. 

Altrove, la formula continuava ad 
essere quella scoperta prima della 
guerra etiopica da alcuni giornalisti 
italiani allora nella pienezza della lo. 
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ro maturità. Aldo Borelli a quei tem- 
pi aveva rinnovato il ” Corriere della 
Sera ”, Alfredo Signoretti ” La Stam- 
pa "; Giulio De Benedetti, come vice- 
direttore, "La Gazzetta del Popolo ”; 
Francesco Malgeri 'Il Messaggero ”. 

Era quello che fiorì intorno al 1933 
un giornalismo che abilmente cerca- 
va di sottrarsi all'impegno di propa- 
ganda cui lo costringeva la dittatura 
fascista. I direttori di quei tempi sa- 
pendo che la prima pagina era fatal- 
mente ufficiale cercavano di render 
viva la terza. Ma anche qui non man- 
cavano difficoltà. Quale scrittore a- 
vrebbe potuto in un elzeviro descri- 
vere un suicidio o discutere il pro- 
blema che il suicidio comporta? Qua- 
le inviato visitando gli Stati Uniti o 
l'Inghilterra avrebbe potuto dire a- 
pertamente che si trattava di paesi 
molto più moderni ed evoluti del- 
l’Italia fascista? Di fronte a queste 
difficoltà i direttori di allora furono 
molto bravi e misero in primo pia- 
no alcuni scrittori di cui il lettore 
avrebbe perlomeno apprezzato le 
qualità letterarie. Certo, non manca- 
rono i lati negativi. Gli inviati spe- 
ciali cercarono di essere sopratutto 
brillanti, spiritosi, spesso trascuraro- 
no l'informazione. Gli elzeviristi fe- 
cero della letteratura antobiografi- 
ca, qualche volta buona, qualche vol- 
ta inutile... Era un modo di cavarsela. 


Del Duca: uno dei redditi più al- 








ti nella Francia del dopoguerra 


OSSIBILE che questa formula elu- 

siva, giustificata dalla mancanza 
di libertà, potesse essere utile dopo il 
1945? Non si nega che oggi in Italia 
esistano buoni giornali. Lo stesso 
" Corriere della Sera ”, il più conser- 
vatore dei quotidiani, nell’informa- 
zione ha un livello che si può dire 
senz'altro europeo. Però, l’ombra di 
quello stile elusivo di fronte alla real. 
tà resta e non sempre tra le righe. 

A questo punto sarebbe giusto 
allargare l’inchiesta spiegando ai 
lettori la portata di un nuovo feno- 
meno, certo non favorevole allo svi- 
luppo del giornalismo italiano. Dopo 
il 1950, l'influenza della Confindustria 
nella nostra stampa è diventata sem- 
pre più forte. Il tema è vasto e do- 
vremo ritornarci sebbene nell’ E- 
spresso ” si siano dati cenni in pro- 
posito quando nel numero 8 del 1955 
pubblicammo un compendio del di- 
battito Rossi-Costa sui padroni dej 
vapore. 

Questi precedenti fanno capire 
l'importanza del nuovo giornale che 
ora esce a Milano. 

Quando ancora dell’impresa si sa- 
peva solo che Gaetano Baldacci ave- 
va lasciato il ” Corriere della Sera ” 
per fondare un nuovo quotidiano, la 
domanda che tutti si fecero fu la se- 
guente: Dove troverà, Baldacci, i ca- 
pitali necessari? La rosa dei suppo- 
sti finanziatori fu vastissima. Si fe- 


Editore Del Duca: 800 milioni di franchi annui al fisco 


cero nomi di molte persone interes- 
sate a una grande iniziativa edito- 
riale. Finalmente si seppe la veri- 
tà. Finanziatore del nuovo giornale 
sarebbe stato Domenico Del Duca, edi- 
tore di una decina di pubblicazioni po- 
polari di Francia, fra cui ”’ Nous 
deux”. 

Del Duca è un personaggio da ro- 
manzo. In Italia è noto come fratel- 
lo dell’editore di ‘Grand Hotel”. Il suo 
nome è legato ad una delle maggiori 
ricchezze della repubblica francese 
Su di lui in Francia esiste una vera 
e propria letteratura. Serge Bromber- 
ger, André Frossard gli hanno dedi- 
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la verité est à gauche, la còté du 
coeur ». In termini politici, ciò signi- 
fica rifiuto di ogni forma ‘di conser- 
vatorismo e piena accettazione delle 
nuove realtà sociali che si sono affer- 
mate, o che si stanno per affermare 
in Europa. 

Del Duca versa ogni anno al fisco 
800 milioni di franchi francesi. La so- 
cietà francese lo arricchisce, quindi 
non trova affatto strano pagare quan- 
to è giusto. 

Detto questo si capisce subito co- 
me, dopo l’incontro tra Baldacci e Del 
Duca, il progetto per un nuovo quo- 
tidiano milanese abbia immediata- 


1, Bandini Mario - 2. Segre Umberto - 3. Rizzini Enrico - 4. Murialdi Paolo - 5. Bianchi 
Pietro - 6. Baldacci Gaetano - 7. Rozzoni Angelo - 8. Campanile Achille - 9. Besozzi 
Tommaso - 10. Francavilla Francesco - 11. Cossu Gianni - 12. Valieri Giuseppe - 13. Nasi 
Franco - 14. Carulli Fausto - 15. De Monticelli Roberto - 16. Dal Fabbro Beniamino - 
17. Grazzini Giuseppe V. - 18. Bogardo Alfredo - 19. De Falco Antonio - 20, De Monti- 
celli Pier Paolo - 21. Ranchetti Michele - 22. Orilia Vittorio - 23. Peru Enzo - 24. Mon- 
taldi Marco - 25. Del Buono Pilade - 26. Maletto Gian Mario - 27. Filiopini Giovanni - 
28. Fossati Mario - 29. Brera Gianni - 30. Susini Giorgio - 31. Giovannini Romeo - 32. 
Zampa Giorgio - 33. Bazzocchi Giordano Bruno - 34. Gobbato Arduino Luigi - 35. tipo- 
grafo Figini Giancarlo - 36. tipografo Genuizzi Piero - 37. tipografo Pozzi Carlo - 38. 
Raimondi Umberto, proto - 39. tipografo Zavattiero Mario - 40. Felappi Rino - 41. Ta- 
bozzi Roberto - 42. Bertoli Ubaldo - 43. Roghi Gianni - 44. Pecorini Giorgio - 45. Forni 
Enrico - 46. Melega Gigi - 47. Fusco Gian Carlo - 49. Calzini Paolo - 50. Kaufmann Erika 
Lore - 51. Fusar Imperatore Patrizio - 52. Benzan Gabriele - 53. Barberis Alfredo - 54 
Tarantino Pietro - 55. Gadda Gaetano - 56. Corno Ulisse - 57. Pitta Antonio - 58. Galli 


Giancarlo - 59, tipografo Caselli Mauro - 60. 


tipografo Stucchi Mauro - 61. Ghisalberti 


Augusto, proto - 62. tipografo Strada Rodolfo - 63. tipografo Pensieri Ezio. 


cato lunghi e circostanziati saggi bio- 
grafici su ” Paris-Presse” e su ” Pa- 
ris-Match ”, nei quali si racconta co- 
me "le roi de la presse du coeur ” sia 
arrivato a stampare nei suoi spetta- 
colosi stabilimenti di Maison Alfort 
cinque milioni di copie settimanali. 


” Nous deux” ‘(L’hebdomadaire qui 
porte bonheur) tira 1.700.000 copie, 
” Intimité” 800.000, ’’ Festival” 500 


mila, ” Madrigal” (L’hebdomadaire de 
la famille) 360.000, ’ Secret de fem- 
mes ” 300.000, ’ Vie en fleur’ 300.000 e 
via di questo passo fino a raggiun- 
gere i cinque milioni che abbiamo 
detto. 

Del Duca dice che, con la stampa 
popolare, si può rendere Pascal ac- 
cessibile alle donne di servizio. La sua 
attività editoriale copre così un vasto 
settore. Da un lato, le pubblicazioni 
popolari; dall'altro Pirandello (di cui 
è stata pubblicata in Francia una bel- 
lissima edizione) Richard Wright, 
Erskine Caldwell, William Saroyan, 
John Steinbeck e Sinclair Lewis. 

Del Duca lasciò l’Italia moltissimi 
anni fa per ragioni politiche. Quando 
scoppiò la seconda guerra mondiale 
era un uomo ricchissimo legato alla 
Francia di Herriot e di Blum. Duran- 
te l'occupazione tedesca, il suo vec- 
chio antifascismo, a cui s’era aggiun- 
to un feroce antinazismo, gli resero 
la vita difficile. Si comportò bene. Nel 
1945 il governo francese lo ricompen- 
sò con la Legion d’Onore, con la cro- 
ce di guerra, dato che aveva fondato 
con Ezio Garibaldi la legione garibal- 
dina, e con la ”Medaille de la Re- 
connaissance Francaise”. 

« Accoudé au comptoir» racconta 
André Frossard «Del Duca parle de 
vieilles amitiés socialistes. Le bon 
vieux temps... Tout de méme, dit-il, 





mente preso proporzioni inconsuete in 
Europa, se si esclude l’iniziativa at- 
tualmente in sviluppo a Parigi per un 
nuovo quotidiano del pomeriggio, ” Le 
Temps de Paris”. Impresa, questa, a 
cui partecipa tutta la grossa finanza 


,europea e americana. A Milano nasce, 


dunque, un giornale ” avec le coeur 
à gauche”; a Parigi un giornale 
” avec le coeur à droite ”. 

Baldacci, direttore e fondatore del 
” Giorno ”, ha quarantaquattr’anni, è 
figlio di un giornalista bolognese, ma 
è nato a Messina, da madre siciliana. 
Il padre gli ha dato la passione per il 
giornalismo, la madre l’accento sici- 
liano e il profilo arabo. 


Gaetano Baldacci: la medici- 
na come assicurazione politica 


ARLO ANTONI, al liceo, gli co- 

municò il gusto per gli studi 
politici e gli lasciò attaccato un 
certo linguaggio filosofico che si 
faceva sentire fin troppo negli arti- 
coli che pubblicava nel ’Corriere”. 
Baldacci cominciò la sua carriera 
giornalistica al ” Giornale d’Italia ”. 
Aveva diciott’anni, studiava medici- 
na e sognava di essere l’Axel Mun- 
the italiano. Perchè studiava medi- 
cina? Sebbene allora non fosse mili- 
tante antifascista diceva agli amici: 
« A' me piacerebbe fare il giornalista, 
ma se il regime diventasse ancora più 
stupido, voglio avere la possibilità di 
campare con un altro mestiere: ma- 
gari farò il medico in Ciociaria ». 

Questa specie di assicurazione con- 
tro la stupidità dei regime gli servì. 
Dopo i littoriali del '38, che lo videro 


























con Pietro Amendola, oggi deputato 
comunista, nella rosa dei vincitori per 
il concorso di critica della letteratura 
politica, Baldacci si rifugiò nei labo- 
ratori scieritifici e cominciò a trascu- 
rare i giornali. Allievo e assistente di 
Gaetano Martino, oggi ministro degli 
Esteri, prese la libera docenza. Intan- 
to era venuta la guerra, il regime sta- 
va andando a fiezzi, le nuove genera- 
zioni facevano il loro bravo esame di 
coscienza... 

Baldacci è stato dei primi ad ade- 


rire al partito d’Azione clandestino, 


e durante la resistenza non si ri- 
sparmiò. Una delle sue prime impre- 
se editoriali fu ” Lo Stato Moderno ”, 
che dopo la guerra fondò insieme a 
Mario Paggi, poi venne il giornali- 
smo militante, ” La Gazzetta del Po- 
polo” che si chiamava ” Gazzetta 
d’Italia” per quella ipocrisia che 
permetteva alle. vecchie proprietà di 
riavere i loro giornali purchè met- 
tessero sulla facciata qualche cosa 
di nuovo, poi il ’ Corriere di Infor.- 
mazioni” di Mario Borsa, presto 
” Corriere della Sera” con quel brut- 
to ”nuovo” appiccicato al centro 
della testata quasi ad offendere la 
memoria' di Eugenio Torelli Viol- 
lier e di Luigi Albertini. 

Perchè l’accordo tra Del Duca e 
Baldacci è stato tanto facile? Li ha 
uniti una convinzione: a Milano non 
bisogna rifare il ” Corriere della Se- 
ra” (o ”Il Messaggero” a Roma), 
ma dare ai lettori italiani un quo- 
tidiano che corrisponda alla data 
che porta in testa. Compito, questo, 
terribilmente difficile. Un giornale 
moderno, cioè, che tenga conto del. 
le ultime esperienze suropèe ed ame- 
ricane; impegno, questo, non meno 
arduo. 

”Il Giorno” ha sede in via Set- 
tala, 22. Nel 1920 vi si stampava 
” L’Avanti!”; in seguito vi si stam- 
parono ”La Sera” e "L’Ambrosia- 
no”. In otto mesi di lavoro, le vec- 
chie macchine poco alla volta sono 
state messe alla porta per essere so- 
stituite dalle nuove. 

”Il Giorno” forse sconcerterà 
molti lettori. La politica, viene trat- 
tata in modo rapido. Invece della 
consueta corrispondenza da Roma, 
dove usualmente si mettono, sul filo 
di un ragionamento, le notizie poli- 
tiche del giorno, ogni singolo fatto 
sarà trattato isolatamente. Il com- 
mento quando sarà necessario ci sa- 
rà, ma a parte e brevissimo. ”Il 
Giorno” esce con un numero note- 
vole di rubriche: alcune indovinate, 
alcune meno felici; novità anche 
questa che in un primo momento 
sconcerterà i lettori; poi, o i lettori 
si abitueranno o il direttore del gior- 
nale capirà quali rubriche gli saran- 
no utili e quali no. Una certa curiosi- 
tà suscita il supplemento quotidia- 
no a rotocalco, che sostituirà la ter- 
za pagina e rappresenterà un lega- 
me col nuovo giornalismo dei set- 
timanali italiani. 
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”Il Giorno” è un giornale abba- 
stanza complicato, ha bisogno di nu- 


merosi redattori. L'équipe è vasta; 
l'esperienza dimostrerà se è omoge- 
nea. Angelo Rozzoni e Paolo Murial- 
di sono i redattori capi. Umberto 
Segre, tra gli scrittori più vivi della 
nuova generazione, è il commentato- 
re politico. Tra gli inviati ci sono 
Tommaso Besozzi, Paolo Pavolini, Ita- 
lo Pietra, Goffredo Parise... Tra gli 
scrittori di varietà ci sono Achille 
Campanile e Gian Carlo Fusco, tra i 
critici c'è Pietro Bianchi per il ci- 
nema, Roberto Longhi (arte) Raber- 
to De Monticelli (teatro), e Beniami- 
no Dal Fabbro (musica). La redazio- 
ne romana è diretta da Paolo Glo- 
rioso, un giovane scrittore politico, 
e da Luigi Crucillà, un abile orga- 
nizzatore. 


La nuova formula è stata 





studiata per più di otto mesi 


PUNTA ”Il Giorno”. Sarà il quoti- 

diano che permetterà alla genera- 
zione maturatasi dopo la guerra di 
dare prova delle sue capacità gior- 
nalistiche e del suo intuito profes. 
sionale? Si ripeterà il miracolo dei 
settimanali che trovarono immedia- 
tamente un pubblico nuovo capace 
di apprezzare la loro formula? Cer- 
to, le difficoltà sono molte. Prima di 
tutto bisognerà che l'équipe formata 
da Baldacci arrivi a quel punto di 
affiatamento senza cui è impossibi- 
le fare un buon giornale. La formu- 
la studiata in astratto negli otto me- 
si di preparazione (e verificata solo 
negli ultimi giorni con numeri non 
destinati al pubblico) dovrà essere 
convalidata dall’esperienza di tutti i 
giorni. Ogni elemento di essa sarà 
sottoposto alla terribile prova del 
pubblico e l’istinto direttoriale di 
Baldacci si manifesterà nel coraggio 
con cui abbandonerà idee che du- 
rante la preparazione gli erano par- 
se buone e che poi nell’esecuzione ri- 
sulteranno inutili. Si tratta di fare 
un giornale nuovo e nello stesso tem- 
po di fare un giornale adatto agli 
italiani. Il trapianto di una formula 
da un paese all’altro è possibile, ma 
naturalmente va fatta con spregiu- 
dicatezza, senza affezionarsi \rappo 
ai modelli eventualmente prescelti, 
legati come sono ai bisogni di altre 
società. 

C’è poi il problema dei concorren- 
ti. Nelle grandi città esistono gior- 
nali che hanno abituato il pubblico 
alla loro formula, che offrono ser- 
vizi dovuti a giornalisti sperimentati, 
che arricchiscono le loro edizioni con 
articoli di scrittori di fama. Vent'an- 
ni fa, quando i giornali torinesi si 
mossero, tutta la stampa italiana li 
seguì. Accadrà qualene cosa di si- 
mile? E’ una domanda a cui non si 
può rispondere subito. 
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CONTINUAZIONE DALLA PRIMA PAGINA 
N’AMERICANA dunque: ma perchè è 
stata Grace? Ecco che entra nel gioco 

la ragione economica. No, non bisogna pen- 

sare che Ranieri sia povero: può spendere 
ottanta milioni di lire all’anno di lista ci- 
vile, escluso il mantenimento della casa 
reale. E neppure che il fallimento della so- 
cietà di banca e dei metalli preziosi abbia 
condotto il principato al dissesto finanzia- 
rio: il passivo è già stato rilevato da un 
trust francese che paghera i debiti a rate. 

Ma la principessa Grace è una grande 
attrazione turistica. Più grande del museo 

oceanografico costruito da Alberto III e 

del giardino di acclimatazione zoologica 

costruito da Luigi II e forse anche piu 
grande della città del mare che Onassis sta 
per fondare nel lembo ovest del principa- 
to. E a Monaco, dove la grande stagione 
invernale è soltanto un ricordo, dove "mai- 
tres” e ” croupiers” sembrano ancora in 

attesa dei granduchi russi partiti nel ’17. 
uesti sono ragionamenti che contano. 

Una Cabot sul trono di Monaco attirereb- 
be il bel mondo americano, una Furstem- 
berg sarebbe + ta dalla parte più ricca 
del Gotha. Ma Grace Kelly, la ragazza che 
ha avuto dalla vita bellezza, celebrità, e 
ora perfino un chilometro quadrato e un 
quarto di r e la ragazza che le altre 
ragazze Vi‘ essere. Chi, potendo, 
non vorr la dolce eroina del gran- 
de romanz( da 


Cannes. Ranieri di Monaco e l’attrice francese 
Gisèle Pascal nell'ottobre del 1950, quando si 
era diffusa la voce di un loro fidanzamento. 














SI LASCIA ALLE 
SPALLE L AMORE 
TEMPESTOSO DI 
GISELE PASGAL 


Ranieri ha creduto di aver deciso lui 
questo matrimonio. Al momento di partire 
per gli Stati Uniti, quest'inverno, confidò 
ai suoi più intimi amici di non sapere an- 
cora se avrebbe chiesto l’attrice in moglie 
oppure no. Ma il paese, il greco Onassis, la 
sorella Antoinette sapevano che l’avrebbe 
fatto. Lo sapeva perfino padre Tucker, il 
parroco di Saint Charles, il prete che ama 
la pubblicità al punto da raccontare a tut- 
ti i giornalisti la vera storia di come lui-ha 
combinato queste nozze, e che è finalmen- 

ventato giornalista egli stesso, come 
ndente, nei giorni delle nozze, del 
Traveller ”, sicchè "Father Tuck” 
nell’elenco ufficiale dei giornalisti 


e di Eddie Costantine. 
i1ando Ranieri sbarcò negli Stati Uni- 
mero di quelli che sapevano quello 
avrebbe fatto era diventato a mol- 
>. Lo sapeva, naturalmente, Grace, 
avvertita e secondata dagli Austin, mari- 
to e moglie, amici comuni. Lo sapevano gli 
amici e i conoscenti dei Kelly, a Filadelfia, 
a Hollywood e in altri luoghi. Lo sapeva- 
giornalisti. Quando Ranieri, l’unico a 
ssere ancora indeciso (la ragazza gli pia- 
ma aveva un sacro terrore del ma- 
nio), fu informato che la risposta sa- 
> stata positiva, si fece avanti. Andc 
1 della Henry Avenue di Filadelfia, 
a di Kelly, in cinque minuti chiese la 
di una ragazza che aveva visto una 


ACTA 


N 
SM pdc AIA 


la nella sua vita, per mezz'ora, e 


RANIERI 


in compagnia di altre tre persone. Grace 
Kelly accettò la domanda come fosse sta- 
ta la richiesta più logica e naturale. Le 
sembrò naturale rispondere di sì. E da quel 
momento la sua volontà fu tesa a questo 
matrimonio. Una volontà importante. Gra- 
ce è una donna che domina le persone che 
le stanno vicino. Howell Connant, il suo 
fotografo personale, durante il viaggio a 
bordo del ” Constitution” ha fatto la corte 
a una ragazza del personale. Una sera, sul 
ponte di seconda classe, mentre guardava 
il mare, ha confessato alla sua amica: « ve- 
di, se Grace mi dicesse di buttarmi in ma- 
re, io non mi affretteri troppo. Ma comin- 
cerei a considerare seriamente la cosa ». 


L VIAGGIO della comitiva Kelly sul 

” Constitution” meriterebbe di essere de- 
scritto da un Chaplin o da un Thurber. Una 
operetta con attori come i Kelly, padre, 
madre, Grace, figlia con marito e due figli. 
piu altre settantadue persone invitate da 
loro; settantadue tipici rappresentanti del- 
la media borghesia americana, molto me- 
dia, ma provvisti di vagoni di denaro fatto 
sterminando suini, immergendo cipolle 
nell’aceto e sfornando mattoni. 

C'è papà Kelly che prosciuga bottiglie di 
whisky a tempo di primato (qualche invi- 
tato teme. nelle prime sere, che stramaz- 
zi, ucciso da un bel colpo apoplettico) e 
che si azzarda perfino a litigare una volta 
con la principessina, fra il disagio genera- 
le... C'è Peggy Kelly che, durante le soste, 
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recita in francese "La cicala e la formica”, e 
viene applaudita. C’è un Rat di cui si parla 
molto, e sarebbe il nome che si dà tenera- 
mente a Ranieri. Ci sono i party, uno ogni 
sera: offerti ora da questo invitato e ora 
da quello: rumbe, sambe, champagne, flirts 
e ogni tanto qualche voce che ammonisce 
di bere di meno perchè domani mattina si 
fa la comunione (anche il parroco dei Kel- 
ly è a bordo) e non sta bene. C’è Jack Sea- 
brock, cibi in scatola, miliardario, scapolo, 
spezzatore di cuori dai sistemi elementari: 
porta la ragazza nella propria cabina e le 
mostra un gioiellino, un braccialetto d’oro. 
Se va, va; se no, passa a un’altra. Per que- 
sta operazione Jack, secondo i più mali- 
ziosi, ha seguito freddamente la lista dei 
passeggeri: ìn ordine alfabetico; allo sbar- 
co era soltanto alla lettera P. 

E c’è Nadia Woods, la giovane che fa 
voltare gli uomini quando passa: è la se- 
gretaria di Grace, e durante il viaggio ha 
incominciato a credere seriamente di es- 
sere lei Grace. Rispondeva ai giornalisti al 
posto di Grace, metteva i guanti bianchi 
come Grace, faceva ogni cosa per conto di 
Grace; e tutti la corteggiavano. E così 
quando all’arrivo a Monaco non è stata lei 
a scendere fra le braccia di Ranieri, il bru- 
sco contatto con la realtà l’ha fatta amma- 
lare: una febbre nervosa, altissima. 

E finalmente c’è il personaggio numero 
uno, quello con cui anche Ranieri dovrà 
fare i conti: Olivier, il cane di razza nana 
di Grace. La padrona lo tratta come un og- 
getto prezioso, lo tiene in braccio, non se 
ne separa un momento. Quando scende dal 
” Constitution” sullo yacht di Ranieri, 
Grace ha un enorme, incredibile cappello 
bianco. Prima di sbarcare ha messo in te- 


sta a Olivier un fiocco dello stesso taffetà 
bianco e gli ha cinto il collo con un monile 
di strasse 

Ora, a matrimonio celebrato 


Ranieri e 
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Grace si trovano soli di fronte ai regali 
ricevuti: (fra gli altri, 2381 vasi e un violi- 
no fatto di 3750 fiammiferi) e al problema 
di rendere questa unione formale una ve- 
ra e propria unione. Ci riusciranno? 
Diventando una Grimaldi, Grace Patri- 
cia Kelly è entrata a far parte di una fa- 
miglia segnata dall’infelicità coniugale co- 
me un cimitero dalle croci. Il nonno di Ra- 
nieri, Luigi, sul finire del secolo scorso, 
quando era ancora principe ereditario, fu 
ufficiale nell'esercito francese in Algeria. 
A Costantina ebbe una bambina da Marie 
Juliette Louvet, lavandaia. Suo padre Al- 
berto fu piuttosto seccato, ma quando la 
bambina ebbe tredici anni, accettò di far- 
la venire a corte. La madre non voleva ce- 
derla e fu necessario un vero e proprio rat- 
to, con la complicità di due gendarmi fran- 
cesi, cui venne in seguito data un’occupa- 
zione nel principato. Questo accadeva nel 
1911. Undici anni dopo Alberto moriva e 
Luigi, che ha una figlia ma non una mo- 
glie, saliva sul trono. Ebbe poi anche una 
moglie, nel 1946, quando sposò, all’età di 
oltre settanta anni, Ghislaine Domanget, 
attrice, anche lei provvista di un figlio il- 
legittimo, Jean Gael, avuto da un attore 
della Comédie Francaise, André Brulé. 


feno Luigi morì, nel 1949, Carlotta, 
la sua figlia naturale, preferì non salire 
al trono, rinunciando ai suoi diritti in favo- 
re del figlio Ranieri, e facendo quindi un 
grosso torto alla figlia primogenita Antoi- 
nette; Carlotta aveva concluso il suo ma- 
trimonio con Pierfe de Polignac, avvenu- 
to ventisette anni prima, con due figli € 
un divorzio. Anche Antoinette, che ora ha 
trentacinque anni, ha sciolto il vincolo che 
aveva col giocatore di tennis Alec Nogues, 
da cui è stata resa madre tre volte, Tutte 
e due, madre e figlia, escono raramente 
sole. La madre, che abita nell’Aisne, è spes- 
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so in compagnia di un medico italiano. La 
figlia, che ha una villa a Eze, accanto a 
Monaco, ha il migliore amico in un uomo 
politico monegasco, capo dell'opposizione 
al principe Ranieri. 

Anche Ranieri non è stato finora troppo 
fortunato in amore. Con le donne è timido, 
impacciato: quando parla con una nuova 
conoscenza, tiene la testa bassa, non guar- 
la negli occhi, sembra confessare qualco- 
sa a se stesso. Ha avuto Giséle Pascal; l’ha 
tenuta per quasi quattro anni in una sua 
villa di Cap Ferrat a pochi chilometri da 
Monaco: un amore tempestoso, e una del- 
le nubi si chiamò Gary Cooper. 

Ranieri, robusto e vitale, sfoga la pro- 
pria esuberanza nello sport: pesca subac- 
quea e automobili. Il suo fucile subacqueo 
è uno dei più precisi della costa azzurra; 
la sua mira e la sua resistenza, eccezionali. 
Di automobili ne ha una diecina; le ultime 
due le ha comprate in America durante il 
viaggio di fidanzamento. Un paio di anni 
fa, in gran segreto e con uno pseudonimo, 
partecipò a un giro di Francia automobili- 
stico. Dovette ritirarsi per un guasto alla 
macchina, una Volskwagen. 

Nella vita privata Ranieri è un simpatico 
compagno che alterna momenti di grande 
euforia ad altri di profonda malinconia. 
Spesso, a palazzo reale, suona da solo la 
batteria, o batte sui tasti del piano o ascol- 
ta dischi di jazz, la musica che preferisce 
e di cui è un buon intenditore. Altre volte 
rimane a lungo, nel suo parco privato, da- 
vanti alla gabbia della tigre, e la osserva 
in silenzio. Per gli animali in generale, 
Ranieri prova i sentimenti di affetto pro- 
pri dell’uomo civile. A Onassis, che gli 
chiedeva quale regalo avrebbe voluto, ha 
risposto: « abolite il tiro al piccione di 
Montecarlo Beach. Potrete sempre diver- 
tirvi con i piattelli ». E Onassis ha rispo- 
sto: « O, magari, tirare fucilate ai pesci », 
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Monaco. Grace Keliy, appena arri- 
vata, e il principe Ranieri saluta- 
no la folla dal balcone del palazzo. 


In fondo, Ranieri non è troppo differen- 
te da molti suoi coetanei italiani, figli di 
industriali e di banchieri. Un po’ più in- 
genuo, forse, un po’ più indeciso. Ma ha 
una disposizione naturale a potersi ma- 
turare nel matrimonio, a coglierne i lati 
migliori. 


È VERA incognita di queste nozze è 
Grace Kelly. Chi è Grace? I suoi stes- 
si genitori sarebbero imbarazzati a rispon- 
dere: ognuno di loro lascia capire che la 
figlia assomiglia più a se stesso che al- 
l’altro; in realtà essi sono sopratutto sba- 
lorditi da questo mostro di figlia che è riu- 
scita a far bene tutto quello che ha fatto: 
diventare bella (ancora sei o sette anni fa 
era soltanto una buffa ragazza, troppo ma- 
gra e troppo alta), prendere l’Oscar, con- 
quistare un regno. 

« Sembra che una barriera invisibile se- 
pari lei dagli altri » diceva, l’altra sera, al 
Casino, una giornalista francese a Onassis. 
Non era un complimento. Voleva dire che 
Grace, che è indubbiamente una brava at- 
trice, diventa, nella vita reale, priva di 
ogni comunicativa che non sia quella del- 
la sua bellezza o l’altra delle relazioni 
strettamente formali. Sul ” Constitution ”, 
un pomeriggio, la compagnia Kelly gioca- 
va alle sciarade: Grace stava mimando la 
parola ” Business ”. Si agitava, si torceva, 
ma nessuno riusciva ad indovinare. Ogni 
tanto qualcuno azzardava: « tonno? » op- 
pure «boogie woogie?» a un certo mo- 
mento Grace esplose: « Ma possibile che 
non capite? ». E, per la rabbia, come una 
bambina delusa, battè forte il piede per 
terra. Il tacco della scarpa andò in pezzi. 

Il fatto è che Grace è stata fino ad oggi 
una donna molto sola. Pur avendo avuto 
una vita amorosa abbastanza travagliata 
(i suoi flirt più importanti sono stati Oleg 
Cassini, che le ha insegnato le buone ma- 
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niere, e Jean Pierre Aumont, che non ie 
ha insegnato niente ma ha lasciato una 
traccia profonda) non ha amici o ami- 
che, non riesce a stabilire relazioni che 
non siano di affari o d'amore. La sua af- 
fezione per il canino Olivier è qualcosa 
di più di un semplice passatempo; quasi 
un piccolo rifugio. 

E' intelligente: quelli che la conoscono 
bene sospettano che sia anche più intelli- 
gente di quanto non appaia. Soltanto 
ogni sua facoltà è spesa in due sole dire- 
zioni: l'orgoglio e la volontà. Il suo orgo- 
glio non é quello grossolano dei suoi fa- 
miliari (non hanno stretto la mano al di- 
rettore di orchestra Aimé Barelli, molto 
famoso in Francia e ricco quasi quanto 
loro, che gli era stato presentato dal di- 
rettore dello Sporting Club di Montecar- 
lo), ma è un sentimento complesso e raf- 
finato, capace di procurarle le maggiori 
sofferenze. La volontà è il binario su cui 
è corsa la sua carriera. 

Non bisogna ‘credere che sia soltanto 
una donna rigida e studiata. Al contrario. 
Quando i giornalisti americani andarono 
da Hitchcock, che l’ha diretta in tre film, 
per sentire il suo parere sul fidanzamen- 
to, il regista disse di essere contento per 
Grace, contento per Monaco, contento 
per Hollywood. Ma, qualche ora dopo, a 
un amico, espresse qualche dubbio. Dis- 
se: « Grace è come un aereoplano a rea- 
zione. Parte fortissimo, vola a velocità 
supersoniche. I guai cominciano sal mo- 


mento di atterrare, non trova mai l’ae- 
reoporto »., 

Quando sarà per Grace il momento di 
atterrare? Domani? Fra un mese? Fra un 
anno? E’ la principessa Grimaldi, che ha 
diritto a ventiquattro titoli, battuta sol- 
tanto dai quarantacinque della duchessa 
d’Alba, dai quarantuno della regina di 
Inghilterra, dai quaranta dei reali di Spa- 
gna, e dalle tre dozzine di alcune famiglie 
napoletane. Ma è anche una attrice, la più 
grande di Hollywood. E’ un’attrice che ha 
ancora un contratto di tre anni con la 
Metro Goldwyn Mayer. E la Metro non 
sembra disposta a mollare una ragazza su 
cui ha già investito tanto denaro e che 


può ancora renderne molto di più. 


\JER ORA la Metro si è limitata a 

mettere alle costole di Grace, come 
” publicity man ”, I. B. Hudgins, uno dei 
suoi dirigenti. Hudgins ha fatto parte del- 
la compagnia Kelly nell’operetta Consti- 
tution. Mostrava a tutti, con grande fie- 
rezza, il cilindro, il bastone e i pantaloni 
che avrebbe indossato il giorno del matri- 
monio: il cilindro e il bastone di Fred 
Astaire e i pantaloni di Morning Butler. 
Ma, ai matrimonio, Hudgins non aveva 
l’aria felice. Ha trovato indelicato che il 
principe abbia venduto l'esclusiva della 
ripresa cinematografica delle nozze ad una 
società svizzera di cui egli stesso è il prin- 
cipale azionista e da cui la Metro ha do- 
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vuto ricomprarla a un prezzo molto più 
alto. 

Hudgins è convinto che Grace tornerà 
in America a lavorare fin dal prossimo au- 
tunno. E anche Grace deve esserne con- 
vinta. Al momento di partire per Mona- 
co, Grace, quando le chiesero se avrebbe 
continuato a fare del cinema, fece una 
strana dichiarazione. Disse: « Farò quello 
che il principe vorrà ». Ma come? Ma non 
era già stato stabilito al momento del fi- 
danzamento: niente più Hollywood? Al- 
lora, a dicembre, sembravano essere tutti 
d'accordo su questo: Grace, il principe, i 
Kelly. Se tre mesi dopo Grace dice di ri- 
mettersi alle decisioni del marito è segno 
che non considera definitiva quella deci- 
sione e ha anzi intenzione di riproporre il 
problema. 

Quello del cinema sarà il primo osta- 
colo che gli sposi Grimaldi dovranno su- 
perare. Sarà il primo serio. Ce ne saranno 
altri, più lievi, prima. Fra l’altro Olivier, 
il cane di Grace, compie due anni il gior- 
no dopo il matrimonio: farà Ranieri le 
feste che gli competono? 

Eppure, Grace non mente quando dice 
che farà quello che il principe vuole. Non 
dimentichiamo il suo orgoglio. Se il ma- 
trimonio terrà, terrà per l'orgoglio. Grace 
accetterà anche di essere infelice. Le ba- 
sterà di avere la sensazione che ha ora, 
quella di essere la donna più invidiata del 
mondo. è ; 
Mino Guerrini 













il cliente 
non sceglie mai 
a Caso 


Il cliente sceglie sempre il prodotto che più 
gli piace e la acquista dove meglio è ser- 
vito. Conscio di questo principio, Campari 
non transige mai sulla qualità del famoso 
Bitter Campari. E per la stessa ragione, 
l'esercente esperto non transige sul modo di 
servirlo. AI consumatore che chiede “un 
Campari”, il buon barman mesce la ricetta 
classica: 40 grammi di prodotto e selz a 
piacere! 


AU 


CAMPARI 


questo è l'aperitivo! 














Amministrazione e fabbrica 


TORINO - VIA TRIPOLI, 25 - TEL. 390.77 





Esposizione 


TORINO . VIA S. TERESA, 13 . TEL. 42.368 






È ancora sempre la migliore, 
la più confortevole, la più elegante 


ALDO VISALBERGHI 
Misurazione e valutazione nel processo educativo 


LUIGI CAIANI 
Problemi dell’Università italiana 


NEGRI - NATI - DELLA PORTA - MORELLI 
Quattro tesi sull'America 


GEORGES FRIEDMANN 


Dove va il lavoro umano ? 


FRANCO FERRAROTTI 
La protesta operaia 


RICCARDO MUSATTI 
La via del Sud 


RALPH M. BARNES 
Studio dei movimenti e dei tempi 


MAYNARD - STEGEMERTEN - SCHWAB 
Lo studio dei metodi di }Javorazione 
e la determinazione dei tempi 


F.W. TAYLOR 
L’organizzazione scientifica del lavoro 


G. H. SABINE 
Storia delle dottrine politiche 


E. A, GUTKIND 
L’ambiente in espansione 


x 


In vendita nelle migliori librerie e presso 


EDIZIONI DI COMUNITÀ 


Via Manzoni 12 - Milano 
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A PODRECCA PREFERIAMO CAVOUR 


EL N. 15 dell” Espresso ” il si- 
gnor Florideo Silvestri di Brin- 
disi lamenta, in una lettera al di- 
rettore, la carità pelosa del clero c 
1’ "Espresso ” risponde che non si 
deve generalizzare perchè « esistono 
anche nel sud, e sono sempre più 
numerosi, i sacerdoti che non vo- 
gliono amministrare la beneficenza 
con criteri politici ». A parte il fat- 
to che l'eccezione conferma la re- 
gola e che anche se questi sacerdoti 
” vogliono ” non significa che ” pos- 
sono” amministrare la beneficenza 
senza criteri nolitici, mi sembra che 
'” Espresso ” abbia voluto assume. 
re in parte la difesa del clero: da- 
to che il sionor Silvestri aveva da- 
to un colvo al cerchio 1’ ” Espresso " 
si è preoccupato di darne un altro 
alla botte. Mentre savpiamo benis- 
simo che vurtrovovo quello che ha 
detto il signor Silvestri risocnde a 
verità 
ANGELO GATTI, MILANO 


% Condannare senza discrimi- 
nazioni una categoria numerosa 
e fornita anche di degnissime 
figure di cittadini quali si tro- 
vano indubbiamente tra i sacer- 
doti italiani, non ci sembra in- 
dice di un comportamento cb- 
biettivo. Il clero italiano è cer- 
to, come livello medio di cultu- 
ra e di civiltà, tra i più bassi 
che esistano in Europa e in 
America, e cuesto fatto dipende 
da molte ragioni storiche ed 
economiche che sarebbe troppo 
lungo esaminare. 

Tuttavia atteggiamenti di an- 
ticlericalismo ad oltranza sono 
(oltre che suverati dai tempi) 
del tutto improduttivi. L'E. 
spresso ”" non dà un ccipo al 
cerchio e uno alla botte, come 
scrive Gatti. Noi abbiamo pro- 
fonde cognizioni laiche e non 
tolleriamo che le autorità ec- 
clesiastiche intervengano, come 
troppo spesso ogci avviene, nel- 
la direzione degli affari civili e 
politici. Ma riteniamo che la 
lotta Der l'autonomia e la di- 
gnità dello Stato vada fatta se- 
guendo l'insegnamento di Ca- 
vour e di Svaventa e non quello 
di Podrecca. 


* Bettiol fa il processo 
a Stalin ma il pub- 


blico ride 





ABATO sera. al cinema Ritz, 

via Somalia presso piazza Vesco- 
vio, un cinema romano ben fre- 
quentato. Nel "Cine Corriere” si 
proiettava un proci»sso a Stalin in 
cui si vede il vecchio maresciallo 
al tempo delle vittorie e della glo- 
ria; poi il cinereporter passa a due 
interviste dedicaie a due deputati, 
uno per l’opposizione ed uno per il 
governo, l’on. Pajetta e l'on. Bet- 
tiol. Il pubblico assiste silenzioso 
alla proiezione dei fotogrammi sta- 
liniani. Parce sepulto. Mentre Pajet- 
ta parla solo i sussurrii dei mariti 
che dicono alle mogli: « Quello è 
un terribile deputato comunista ». 
Ma la maggior parte della gente sta 
zitta. Invece Bettiol, una specie di 
canonico col vocino, fa ridere tutti 
tanto che non si capisce cosa dice. 
Tre anni fa, non sarebbe successo, 


nello stesso quartiere. Pajetta sareb- 


be stato fischiato. E’ colpa di Re- 
becchini? 
GIORGIO FAGIOLI, ROMA 


+ Il Ritz è un cinema di via 
Somalia al centro di un quartie- 
re costruito in gran parte negli 
ultimi dodici mesi, socialmente 
misto. Noi non trarremmo illa- 
zioni elettorali dal comporta- 
mento del pubblico di quel ci- 
nema, sebbene anche in altre sa- 
le la reazione al processo stali- 
niano del ”Cine Corriere”, a 
quanto ci risulta, sia stata la 
stessa. Spiegheremo tale atteg- 
giamento col tradizionale qua- 
lunquismo del pubblico romano. 
Vedendo Stalin sullo schermo, 
gli spettatori si saranno detti: 
« Ora i comunisti ne dicono ma- 
le, quindi vuol dire che era un 
uomo degno di considerazione ». 
Ascoltando l’on. Pajetta, si sa- 
ranno compiaciuti di udire un 
comunista riconoscere aperta- 
mente i torti del suo partito. So- 
no reazioni fatali in un pubblico 
portato spesso in politica 
alla semplificazione dei fatti. In 
quanto all’on. Bettiol, non cre- 
diamo sia stato fischiato perchè 
democristiano, ma per la bona- 
rietà canonicale del suo aspetto. 
In un paese in cui il più grande 
scrittore cattolico, Alessandro 
Manzoni, esercitò la sua terribi- 
le ironia a danno di un sacerdo- 
te, don Abbondio, sono cose che 
non stupiscono. 


% Melfi ha dedicato un 


monumento ad un 
deputato fascista 





A SERA del 28 marzo il Consi. 

glio Comunale di Melfi ha ap- 
prcvato l'erezione di un monumen- 
to dedicato ad Arduino Severini, 
deputato fascista eletto nel 1924, e 
vadestà di Melfi durante il regime. 
La delibera comunale è stata presa 
tacendo naturalmente questi prece- 
denti fascisti del Severini, e ricor- 
dando invece le benemerenze da 
lui acquistate nella cuerra del 1918 
e nel terremoto del 1930. 

Il caso Severini è abbastanza in. 
teressante: egli fu il solo deputato 
fascista inviato da Melfi in Parla- 
mento nel 1924, malgrado che le 
violenze verificatesi in città duran- 
te quelle elezioni fossero state mol. 
te. fin da essere citate da Giacomo 
Matteotti nel suo ultimo discorso 
a Montecitorio. Così il Severini oc- 
cupò il seggio che era stato di Giu. 
stino9 Fortunato e di Attilio Di 
Napoli. 

Sarebbe interessante raccontare 
in cuale clima di prostituzione mo. 
rale il Consiglio comunale di Melfi 
abbia deciso la costruzione del mo- 
numento. Tra l’altro non si è te. 
nute conto dell’articolo 3 della leg. 
le 23 giugno 1927 che stabilisce il 
divieto di dedicare monumenti in 
luoghi pubblici a persone che non 
siano decedute da almeno dieci an- 
ni « salvo per persone che abbiano 
meritato dalla nazione ». Tutti i 


consiglieri democristiani hanno vo- 
tato a favore dela proposta della 
giunta. 

Il clientelismo è ancora invaden. 
te in provincia, e la famiglia Seve- 
rini è il residuo di un nugleo che 
affonda le radici nell'epoca feuda- 
ne vive tuttora con tale menta- 

Ora in Comune si attende che la 
deliberazione del Consiglio venga 
approvata dal ministro degli In- 
terni. 

ENZO CARBONE, NAPOLI 





* È maturo il problema 
della rivalutazione 
delle assicurazioni 






ONOSCE la storia di goloro i 

quali stinularono prima dell’ulti. 
ma cuerra un contratto di assicu- 
razione sulla vita? Questi disgra- 
ziati dopo avere ner tanti anni 
spesso con duri sacrifici, versato 
parte del lcro reddito, ora vengono 
liquidati con una somma irrisoria 
bastevole sì e no ver le spese fune- 
bri. Le ricche compagnie di assicu- 
razioni che, ben guidate, hanno in- 
vestito il denaro introitato in beni 
immobili, in titoli industriali, in 
valuta estera, potrebbero benissimo, 
senza danno alcuno, con una mo- 
desta rivalutazione, relativamente 
ai premi versati prima dell’inflazio- 
ne, attenuare il grave danno di tan. 
ti italiani che si assicurarono, con- 
vinti di salvaguardare i loro cari 
ìn caso di morte e di costituirsi ner 
la vecchiaia un capitale sufficiente 
ad affrontare gli ultimi anni, i più 
penosi, della loro vita. 


LUIGI LANZA, VENEZIA 


% Il problema delle assicura- 
zioni sulla vita è senza dubbio 
assai grave. Insieme ai posses- 
sori di titoli di Stato, gli assi- 
curati sulla vita sonc, tra i cit- 
tacini italiani, quelli che più di 
tutti hanno sofferto dei danni 
dell’ inflazione, perdendo prati- 
camente tutto il capitale rispar- 
miato in lunghi anni. 

E’ anche vero che le compa- 
gnie di assicurazione hanno 
avuto modo di difendersi dal- 
l'inflazione assai meglio dei loro 
assicurati, investendo una parte 
del loro patrimonio in heni che, 
per effetto del crollo del potere 
d'acquisto della moneta, si sono 
più o meno adeguati ai nuovi 
valori. Tuttavia anche le com- 
pagnie hanno sopportato perdi- 
te notevoli. Per esempio le com- 
pagnie d'assicurazione, e spe- 
cialmente l'INA, avevano inve- 
stito in buoni del Tesoro una 
parte dei loro fondi. Con tutto 
ciò non v’è dubbio che una riva. 
lutazione potrebbe esser fatta. 
e che la questione merita di es- 
sere esaminata a fondo dal go- 
verno. 


%* Su ogni bolognese pe- 


sano 16.000 lire annue 





ELLA relazione dell'assessore al. 

le Finanze del comune di Roma 
(citata nel N. 13 del suo giornale) 
risulta che gli introiti tributari 
dell’amministrazione comunale di 
Bologna ammontano a 12 miliardi 
e 850 milioni di lire. Ciò non è 
esatto. I tributi del comune di Bo- 
logna ammontano complessivamen - 
te per l’anno 1956 a 6 miliardi e 54 
milioni di lire. Essi sono suddivisi 
come sezue: 2.930 milioni (non 
5.750) per le imposte di consumo; 
2.199,3 milioni (non 5.569 miloni) 
per altri cespiti; mentre l'imposta 
di famiglia è stata preventivata 
in 925 milioni e non in poco più di 
un miliardo e mezzo. 

Se si fa riferimento al complesso 
delle entrate con esclusione dei 
redditi patrimoniali, si ottiene per 
Bologna una imvosta di 6 miliardì 
189 milicni di lire, contro 15 miliar- 
di 768 ver Torino: 28 miliardi 518 
per Milano: 13 miliardi 712 per Ge- 
nova e 8 miliardi 728 per Firenze. 
Il che porta ad un carico per abi- 
tante a fine 1956 di 16.104 lire per 
Bologna: 18.313 lire per Torino, 
18.862 lire ner Genova: 21,358 lire 
per Milano: 61.623 lire ver Firenze. 

L'UFFICIO*' STAMPA 
DEL COMUNE DI BOLOGNA 


* I rendiconti e i con- 
tributi dell'Ente Cel- 


lulosa 





N RELAZIONE a quanto è stato 

pubblicato nel numero quattor- 
dicesimo dell’ ” Espresso ” in merito 
all'attività dell'Ente Nazionale per 
la Cellulosa e per la Carta mi pre- 
me di render noto: 


a) l'Ente presenta regolarmente 
i propri rendiconti che sono stati 
pubblicati e largamente diffusi. La 
gestione amministrativa dell’ Ente 
è controllata da un Collegio di Re- 
visori, presieduto da un magistrato 
della Corte dei Conti, e su di essa 
la stessa Corte riferisce al Parla- 
mento. Un recente ed amnio esa- 
me dei bilanci è stato effettuato 
anche dalla Commissione Finanze 
e Tescro del Senato, in occasione 
della discussione della lege ” Prov- 


videnze per la Stampa ”; 


b) l'Ente ha sempre percepito, 
come da suo obbligo istituzionale. 
i contributi fissati da leggi o da 
decreti ministeriali, mai revocati; 

c) l'Ente non ha mai proceduto 
ad alcuna discriminazione d'ordine 
politico, nella assegnazione dei con- 
tributi alla stampa. 

RENATO BRANZI 


Presidente dell'Ente Nazionale Cel- 


lulosa e Carta 


% Prendiamo nota che l’Ente 
Cellulosa rende i suoi conti è 
ne dà pubblica diffusione. Na- 
turalmente non basta stampare 
dei bilanci per adempiere agli 
obblighi di chiarezza che deb- 
bono esser propri di ogni ente 
pubblico. Il presidente dell'Ente, 
unitamente alla lettera sopra 
trascritta, ci ha cortesemente 
inviato anche i rendiconti. Li 
esamineremo con scrupolo e ci 
auguriamo veramente che da es- 
si l'amministrazione dei contri- 


buti alla stampa risulti limpi- 
da ed obbiettiva. 

Quanto al modo con cui l’'En- 
te Cellulosa ha pe ito i con- 
tributi a carico delle aziende 
editoriali. abbiamo criticato il 
fatto che l'origine di questa ve- 
ra e propria imposta e carico 
di alcuni cittadini fosse in un 
decreto ministeriale anzichè in 
una legge. Anche la magistratu- 
ra ha rilevato questa grave in- 
costituzionalità, che è stata ora 
sanata rendendo retroattiva la 
efficacia della legge Agrimi, E° 
chiaro ad ogni modo che la re- 
sponsabilità dei decreti criticati 
non è dell'Ente, ma del governo 
che li emanò. 

Infine il presidente dell'Ente 
Cellulosa afferma che l’Ente non 
fa alcuna discriminazione tra 1 
vari giornali nell’ assegnazione 
dei contributi. Il presidente ha 
ragione, nel senso che l'Ente 
(per auanto riguarda i periodi- 
ci, poichè i quotidiani sono tutti 
ammessi al contributo) segue le 
disposizioni del governo e per 
esso della commissione presie- 
duta dall'onorevole Ermini, del- 
la quale ci siamo occupati nello 
scorso numero dell’” Espresso ”. 
Questa Commissione, ed i poteri 
ad essa attribuiti dal decreto di 
nomina firmato da Segni e da 
Cortese, sono quanto di più illi- 
berale e discriminatorio si sia 
mai visto in Italia, dopo l'ab3- 
lizione della censura preventiva. 


* Non bastano le can- 
zoni per vincere le 
partite e le guerre 


EL N. 9 del suo giornale, par- 

lando della crisi del Napoli e 
dell'allenatore Eraldo Monzeglio, 
Emilio Speroni dice: « Capace sal- 
tanto di tenere alto il morale dei 
giocatori con tirate di sapore pa- 
triottico, apprese alla scuola di Vit- 
torio Pozzo, che prima delle par- 
tite eccitava gli uomini della Na- 
zionale facendo cantare loro ”Il 
Piave” o ” Giovinezza ” ». 

Non ho l’onore e il piacere di 
conoscere Pozzo e Monzeglio, pero 
mi sembra, e mi correega se sba- 
glio, che a quei tempi fummo per 
due volte camvioni del mondo, 
quindi, non sol> capaci di cantare 
canzonette patriottiche ma qualche 
cosa di più. 

GIOVANNI CIANGOTTINI, 
BOLOGNA 


vw Monzeglio fu un bravo ter- 
zino. Come allenatore, invece, è 
stato molto discusso. In quanto 
alle canzoni di cui Pozzo si ser- 
viva per eccitare i suoi giocatori, 
può darsi che ci abbiano fatto 
fatto vincere cualche partita in 
più (mentre noi crediamo che la 
decadenza del calcio italiano sia 
dovuta al mecenatismo, al mer. 
cato dei giocatori stranieri e al 


che non ci impedirono di per- 
dere una guerra a cui fummo 
costretti senza altra prepara- 
zione morale all’infuori di quel. 
la che si limitava a far persi- 
stere gli italiani a credere che 
cantare ecuivalga ad agire, se 
non addirittura a lavorare. 


* I clandestini di Ro- 


ma sono centinaia di 
migliaia 





EGGO su un ouotidiano che gli 

elettori iscritti nelle liste elet- 
torali di Roma sono apvena 1 mi- 
lione 153.348. Ora, pcichè gli ebi- 
tanti di Roma sono certo oltre due 
miloni, nerchè eli elettori sono in 
numero così ridotto? Gli elettori 
devrebbero essere, in base all’età, 
almeno il 63,3 per cento della po- 
polazione residente; sussistono far. 
se delle discriminazioni tra l’iscri- 
zione all'anagrafe e quella nelle ]i- 
ste elettorali? 

UMBERTO D'ARAGONA, ROMA 


+ Comunemente si dice che la 
popolazione di Roma è di due 
milioni. In questa cifra, fatta 
solo in base a un calcolo ap- 
prossimativo, sono comprese non 
solo le persone residenti a Ro- 
ma. ma anche quelle che sono 
temporaneamente presenti, e 
che hanno la residenza in altri 
comuni. Al 31 dicembre 1955 la 
popolazione residente a Roma 
era di 1.787.994 persone, la po- 
polazione presente era calcolata 
circa 1.839.262. Considerando 
che hanno diritto al voto i cit- 
tadini residenti che hanno com- 
piuto i ventun anni di eta. le 
preoccupazioni del lettore D'A- 
ragona sembrano ingiustificate. 
Nelle liste elettorali del 1956 ci 
sono circa 60.000 elettori in più 
rispetto alle liste del 1952. Le 
cancellazioni sono state 2.542 per 
condanne penali e 4.724 ner de- 
cesso. 


* Si può essere radicali 


ed insieme cattolici ? 





REDE lei che sia compatibile la 

mia posizione di cattolico obiet- 
tivo con quella di radicale, nel ca- 
so pensassi di iscrivermi a questo 
partito? Vi sono tra i radicali altri 
cattolici? Gradirei una risposta. 

GIAN LUIGI MATTEUCCI, IMOLA 


% Noi crediamo che sia assur- 
do sostenere che l’adesione ad 
un partito politico debba farsi 
dipendere dalla fede reigiosa, In 
quanto ai radicali italiani, seb- 
bene si richiamino alla tradizio- 
ne cavouriana di ” libera Chiesa 
in libero Stato ", non hanno as. 
sunto finora atteggiamenti anti- 
clericali che possano far sup- 
porre incompatibile l’apparte- 
nenza di un cattolico a questo 
partito. In Francia, dove il par. 
tito radicale ha tradizioni laiche, 
vanta cggi tra i suoi sostenitori 
più accesi uno scrittore cattoli- 
co, Frangois Mauriac. 
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Una delle ultime fotogra- 
fie di Stalin eseguita nel- 
l'estate del 1952 in Crimea. 





di MANLIO CANCOGNI o BE BI = 


LL’IMPROVVISO, quest'uomo 


preoccupato dalle formidabili questioni interne del suo paese e del suo 
partito entrò in un confuso e pericoloso gioco politico. Il 20 maggio del 
’39 in piena crisi tedesco-polacca ordinò a Molotov di prendere contatto 
con l'ambasciatore del Reich Von Schulemburg. Governo tedesco e go- 
verno russo avevano da qualche tempo intavolato trattative commerciali 
che però erano giunte a un punto morto. Molotov disse all’ambasciatore 
che per un felice sviluppo del commercio fra i due paesi sarebbe stata 
utile una piattaforma politica. Sorpreso l'ambasciatore chiese cosa in- 
tendesse dire. Molotov rifiutò di rispondere. 

Molotov era all’inizio della sua carriera di commissario del popolo agli 
Affari Esteri (aveva assunto l’incarico appena due mesi prima suben- 
trando all'esperto Litvinov) e già mostrava le sue qualità: ostinatezza, 
mutismo quando era necessario, resistenza. ”’Sedere di bronzo” l’avrebbe 
chiamato più tardi Churchill alludendo alla capacità di quel russo di 


occupare per ore e ore lo stesso po- 
sto senza mostrare noia o stanchez- 
za. Stalin non avrebbe potuto tro- 
vare esecutore più perfetto dei suoi 
ordini. Fatto l’assaggio, Stalin stet- 
te a guardare cosa succedeva. I tede- 
schi approfittarono della ripresa dei 
negoziati commerciali per tentare di 
cavare qualche parola dalla bocca del 
ministro del Commercio Mikoian. L’ar- 
meno aveva modi più cordiali del col- 
lega commissario agli Esteri, e parlava 
volentieri. Ma sulla faccenda della 
piattaforma politica tenne la bocca 
chiusa. 

Cominciò fra Mosca, Berlino, Lon- 
dra e Parigi una schermaglia confusa 
di mosse, finte, parate. Inglesi e fran- 
cesi volevano la Russia dalla loro par- 
te, ma non come alleata avente parità 
di diritti con gli altri membri della 
coalizione. Stalin era disposto a strin- 
gere un patto con le democrazie occi- 
dentali, ma non intendeva che l’URSS 
fosse trattata in sottordine. Hitler vo- 
leva la guerra e studiava da quale par- 
te fosse più conveniente indirizzarla. 

Ai primi di luglio Hitler cominciò a 
dare segni di impazienza. Dalla Wi- 
lhelmstrasse mandava ogni giorno 
messaggi a Von Schulemburg perchè 
si sforzasse di capire le intenzioni dei 
russi. Schulemburg rispondeva sco- 
raggiato. Per complicare le cose Stalin 
aveva richiamato il suo ambasciatore 
a Berlino, Merekalov, affidando l’inca- 
rico di tenere i contatti a un semplice 
consigliere d’ambasciata, Giorgio A- 
stacov. 

Verso la fine di luglio, mentre du- 
ravano le trattative commerciali fra 
russi e tedeschi arrivò a Mosca la mis- 
sione militare anglo-americana. Fu in 
quei giorni che Stalin cominciò a pren- 
dere gusto al gioco. Fino ad allora le 
cancellerie europee l'avevano conside- 
rato l’ultimo venuto della diplomazia. 
Ora vedeva gli stessi uomini che l’a- 
vevano disprezzato cercare la sua ami- 
cizia, sollecitarla persino. 


LI UFFICIALI alleati giunti a Mosca 

erano in possesso di credenziali va- 
ghe. Stalin cominciò a dubitare seria- 
mente della buona fede di Chamberlain 
e di Daladier, e il suo timore ch’essi vo- 
lessero convolgerlo in una guerra scari- 
candone il peso sulla Russia, s’accreb- 
be. Intanto le pressioni di Hitler si fa- 
cevano più insistenti. 

Il 3 agosto Schulemburg consegnò a 
Molotov un messaggio di Ribbentrop 
con il quale il governo tedesco pro- 
metteva « rispetto per gli interessi so- 
vietici in Polonia e negli Stati baltici». 
Era un'offerta precisa. Ma Stalin non 
ebbe fretta d’accettarla. Lasciò che 
Ribbentrop e Hitler si arrovellassero 
ancora per due settimane, e solo quan- 
do Schulemburg credette che tutto 
fosse perduto si decise a chiamarlo per 
fissare il viaggio di Ribbentrop a Mo- 
sca. Il 23 agosto, di notte, fu firmato il 
patto di non aggressione fra URSS e 
Germania, e dieci giorni più tardi, Hi- 
tler, liberato dal timore di un inter- 
vento russo, invadeva la Polonia sca- 
tenando il secondo conflitto mondiale. 

Si è discusso per anni sul ” delitto ”’ 
compiuto da Stalin rompendo la ” so- 
lidarietà” con le democrazie occiden- 
tali e accordandosi con Hitler, e an- 
cora si discute sulla responsabilità del 
dittatore rosso nello scoppio della 
guerra, Ma di quale solidarietà si par- 
la? E’ il caso di fare questa parola do- 
po quanto era successo a Monaco nel- 
l'ottobre del ’38? In quell'occasione e- 
rano stati solidali piuttosto franco-in- 
Elesi e tedeschi, estromettendo dalla 
conferenza la Russia. 

Stringendo la mano al ministro de- 
gli Esteri tedesco, Stalin non aveva al- 
cun dubbio che la guerra sarebbe su- 
bito scoppiata. Ne aveva la riprova 
dalla fretta a concludere mostrata dai 
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ISTRUTTORIA STALIN 


ILGIELO ROSSO 
DI JOSIP GIUGASVILI | 


Dopo Stalingrado il vecchio rivoluzionario geor- 













giano si trasformò in un maresciallo che firmava 
fino a cinque bollettini di vittoria al giorno 


. 


NE SANI prc istiicatit i rante Re. | 


cei TI 


ch'era parso quasi esclusivamente 


| tedeschi. Quando aveva fissato il gior- 
| no dell’incontro, Hitler l’aveva suppli- 
| cato, attraverso Schulemburg, di anti- 
| cipare di tre giorni. Era evidente che 
Hitler voleva avere le mani libere per 
aggredire la Polonia prima che co- 
minciasse la cattiva stagione. 

E tuttavia, firmando quel documen- 
to incendiario, Stalin aveva la coscien- 
za tranquilla. Egli sapeva da tempo 
che la guerra sarebbe .scoppiata, ma 
non aveva mai fatto nulla per provo- 
carla. Aveva offerto la sua alleanza a)- 
le democrazie, e a Parigi e a Londra 
gli avevano sbattuto la porta in faccia. 

Hitler aveva deciso la guerra: 1] col- 
pevole dunque era lui. « Chi potrebbe 
accusarmi se, vista l’inevitabilità dei 
conflitto, ho fatto in modo di tenerne 
lontana la Russia? ». Così avrebbe 1i- 
sposto Stalin se gli avessero reso con- 
to del suo operato. Ma in Russia non 
c'erano oppositori a cui rispondere; 
erano tutti morti; e Molotov, Vorosci- 
lov, Mikoian, Kaganovic erano colla- 
boratori fedeli che non facevano flo- 
mande inopportune. Litvinov, il solo 
che avrebbe potuto creare qualche im- 
barazzo (aveva legami in Occidente e 
aveva sempre auspicato l’alleanza con 
le democrazie) era stato messo da par- 
te in tempo. Stalin lo avrebbe richia- 


Il mito di Stalin nella pittura: Sta- 
lin e Lenin si incontrano a Londra 
nel 1907 in occasione del V Con- 
gresso del partito socialdemocratico. 


X NELLE PRIME CINQUE 

PUNTATE di questa ”i- 
struttoria Stalin” abbiamo 
raccontato come l’oscuro ri. 
voluzionario georgiano, al ri- 
torno dala Siberia dove era 
stato in esilio, acquistò un 
posto preminente tra i prota. 
gonisti della rivoluzione di 
ottobre. Nei due anni della 
malattia di Lenin, Stalin 
riesce a prendere la guida 
dello Stato. Morto Lenin, e- 
gli comincia a sfruttare gli 
antagonismi della vecchia 
guardia rivoluzionaria per e- 
liminare tutti coloro che po- 
trebbero intralciarlo sulla via 
del potere assoluto. Dal 1934 
al 1938, in una serie di feroci 
pròcessi, li fa condannare per 
tradimento e li fa fucilare. 
Cadono, tra gli altri, Zino. 
viev, Kamenev, Tomski, Ri- 
kov, Bukarin, il capo della 
polizia Jagoda, il maresciallo 
Tukacevski. Nel 1940, anche 
Leone Trotski viene assassi- 
nato ‘a Città del Messico dove 
si era rifugiato in esilio. La 
Ciska, la grande purga, assu- 
me in breve dimensioni così 
vaste e pericolose che d’im. 
prevviso si decide di sospen- 
derla. Anche Jezov, che le ha 
dato l’avvio, viene eliminato. 


mato due anni dopo nel momento del- 
l'estremo pericolo. 

Si discute anche sui vantaggi e gli 
svantaggi di quel patto per i due con- 
traenti e sulla buona e cattiva fede di 
costoro. Oggi vediamo che Hitler fu 
migliore giocatore dell’avversario, pur 
avendo nelle mani carte peggiori. Con 
la firma ottenne ciò che voleva: via li- 
bera, prima all’est, poi all’ovest. Stalin 
guadagnò solo due anni di tempo (che 
peraltro Hitler impiegò meglio di lui). 

Dunque fu un cattivo affare. Ma 
l'errore è di pensare che Stalin avesse 
voluto giocare d’abilità con i tedeschi. 
Come sempre, il suo piano era sempli» 
ce, i suoi obbiettivi erano limitati. Nel- 
la sua mente, non brillante ma profon- 
da, entrava un’idea per volta, ma in 
quell’idea egli concentrava tutto il suo 
essere: nel ’39 Stalin voleva semplice- 





mente tenere la Russia lontana dalla 
guerra, e se Hitler non lo avesse at- 
taccato, sarebbe rimasto tranquillo nei 
suoi confini a fare da spettatore, inter- 
venendo soltanto all’ultimo, quando i 
contendenti fossero stremati. 

Stalin era convinto che la guerra in 
occidente sarebbe stata lunga e che 
avrebbe stremato le nazioni avverse. 
Si ingannava giudicando la realtà eu- 
ropea così sistematicamente, ma aveva 
ragione però per quello che riguar- 
dava la neutralità russa. Il popolo, a 
proposito dell'accordo con la Germa- 
nia, non stava a domandarsi se dalla 
guerra tra le nazioni occidentali sareb- 
be uscita la fine del capitalismo. Sfini- 
to da vent'anni di prove tremende che 
avevano trasformato la Russia in un 
paese moderno e industriale, desidera- 
va la pace. Stalin nel suo geniale sem- 
plicismo capì la suggestione enorme 
di questa parola. Se la guerra fosse 
venuta non sarebbe stato lui l’aggres- 
sore e, continuando a combattere per 
la pace messa in pericolo dal nemico, 
evieebbe potuto appellarsi alla grande 
riserva del sentimento nazionale russo. 

Da quel momento Stalin smetteva di 
essere il capo di un paese socialista e 
diventava un dittatore capace di reg- 
gersi per ia suggestione che sapeva su- 
scitare nel suo paese. 

Con questi articoli non si è voluto 
fare una biografia di Stalin e tanto 
meno tentare un’analisi della sua po- 
litica sia interna che estera. Si è in- 
teso semplicemente mostrare la strada 
fatta dall’ex-seminarista di Tiflis nel- 
la conquista del potere. Era un potere 
assoluto alla vigilia della seconda 
guerra mondiale; sarebbe stato un po- 
tere quasi divino alla fine del con- 
flitto. E' per questo che abbiamo ri- 
cordato il trattato russo-tedesco del- 
l'agosto ’39: quel patto fu un errore, 
portò Stalin vicino alla rovina, ma in 
ultimo, dimenticato nel fragore ‘della 
guerra che sconvolse la Russia dal 
Baltico al Volga ed al Caucaso, si con- 
vertì in un’aureola di gloria. Il prezzo 
di quell’errore fu pagato dai russi con 
dieci milioni di morti e con la distru- 
zione di un immenso territorio. 

Il 7 novembre del ’41, a Mosca, era 
un giorno grigio ma nòn freddo. I te- 
deschi stavano avanzando a nord e a 
sud sulla capitale per accerchiarla; in 
un punto erano giunti a circa otto chì- 
lometri dai sobborghi e nei ministeri i 


funzionari bruciavano gli archivi pre- 
parando lo sfollamento degli uffici. 

Era il giorno anniversario della ri- 
voluzione e le truppe marciavano sul- 
la Piazza Rossa davanti al mausoleo 
di Lenin. Invece di tornare in caser- 
ma, alcuni di quei reparti venivano 
avviati, dopo la sfilata, direttamente al 
fronte. I soldati sapevano che il gover- 
no aveva abbandonato la capitale per 
Samara. Erano in quello stato di ras- 
segnazione e di indifferenza che pren- 
de gli uomini che s’avvicinano al fuo- 
co. Entrando nella piazza vedevano 
che in alto sulla tribuna dei grandi 
c'era Stalin. « Dunque », pensavano, 
« non ha lasciato Mosca ». 

Ci fu del panico quando le avan- 
guardie tedesche della 258. divisione 
di fanteria raggiunsero la periferia oc- 
cidentale della città. La polizia aveva 
perso il controllo e i moscoviti, che fra 
i russi passano per essere i più emo- 
tivi, i meno forti di nervi, si abbando- 
narono in gran numero alle loro pas- 
sioni. Ci furono saccheggi, vendette 
personali, e anche un tentativo di po- 
groom di ebrei. Tutto pareva permesso 
dal momento che il governo, così te- 
muto, non c’era più. Mosca stava per 
piombare nell’anarchia. Ed ecco sì 
sparge la voce che Stalin non è parti- 
to, e che non partirà. Sono andati via 
i ministri, i funzionari; lui è rima- 
sto al Cremlino, lui non lascerà Mosca. 


N ENORME senso di gratitudine sì 

impadronì degli abitanti della capita- 
le e delle truppe che l’attraversavano 
per andare incontro ai nazisti. E in que- 
sta ondata calda e irrazionale cominciò 
a nascere la leggenda. I moscoviti non 
potevano guardare le mura del Crem- 
lino e tutti i russi non potevano im- 
maginarle, senza pensare a Stalin che 
vi abitava dentro, mostrando di non 
avere paura di Hitler e di credere al- 
le promesse fatte nei giorni del peri- 
colo. « Il nemico non è così forte come 
lo descrivono certi piccoli intellettuali 
impauriti » aveva detto. « Il diavolo 
non è così terribile come lo dipingo- 
no... La Germania non può sostenere 
per molto tempo un simile sforzo. An- 
cora qualche mese, altri sei mesi, forse 
un altr'anno e la Germania hitleriana 
dovrà scoppiare sotto il peso dei suoi 
crimini! ». 

Nel pieno della battaglia, in un rifu- 
gio di tronchi d'albero sulla strada di 


Volokolamsk, il generale Rokossovski, 
che tre anni dopo sarebbe diventato 
maresciallo, chiedeva al telefono rin- 
forzi. Diceva che non era più in grado 
di resistere. Dall’altro capo del filo 
rispose una voce tranquilla. « Abbiate 
la pazienza di aspettare; appena sarà 
possibile vi manderemo rinforzi » disse 
la voce. Era Stalin. La suggestione agì 
su Rokossovski facendogli trovare la 
forza di aspettare. 

Stalingrado, l’anno dopo, fu l’apo- 
teosi. Mentre i tedeschi si spingevano 
di casa in casa verso le rive del Vol- 
ga, tutti i comandanti imploravano per 
telefono rinforzi. Stalin rispondeva che 
non era possibile. « Possono gridare e 
lamentarsi finchè vogliono » disse al 
generale Vassilievski. « Non promette- 
te riserve a nessuno. Non distogliete 
un solo battaglione dagli altri fronti ». 
Le riserve egli le stava ammassando 
a sud e a nord della città per sferrare 
la controffensiva e niente avrebbe 
potuto modificare questo piano scelto 
dopo laboriose meditazioni. E pur mo- 
rendo a migliaia fra le macerie e nelle 
cantine, i soldati russi trovavano la 
forza di aspettare e di resistere. 

Dopo Stalingrado non ci fu vittoria 
che non fosse accompagnata da un bol- 
lettino straordinario firmato dal mare- 
sciallo. Il vecchio nome di battaglia, 
Stalin, dietro cui si era nascosto l’o- 
scuro rivoluzionario georgiano Josip 
Vissarionovic Giugasvili non bastava 
più. Non bastava più a lui e non sod- 
disfaceva abbastanza le moltitudini che 
si esaltavano evocando la sua persona. 

I bollettini si seguivano uno dopo 
l’altro. Il maresciallo Stalin annunzia- 
va vittorie. Un giorno del luglio ’44 
ne furono emessì cinque. Pur non mo- 
vendosi dal Cremlino (durante la guer- 
ra si.spostò solo per gli incontri di Te- 
heran e di Jalta) era come se Stalin 
fosse presente in ogni punto del fronte. 

Dopo la vittoria il maresciallo si li- 
berò dei marescialli. Gli uomini che 
avevano guidato l’avanzata fino al- 
l’Elba e che avevano vinto il più po- 
tente esercito europeo dovevano ac- 
contentarsi di posti oscuri. 

A poco alla volta così nell’immagi- 
nazione di più di duecento milioni di 
cittadini sovietici restò soltanto la fi- 
gura dell’uomo che nell’autunno terri- 
bile non aveva abbandonato Mosca 
minacciata da vicino dalle armate di 





Hitler. Da allora cominciò un’abile e 
sottile opera per far sì che commissa- 
ri del popolo, membri del Politburo e 
del comitato centrale apparissero sol- 
tanto come elementi di una macchina 
che non avrebbe funzionato senza il 
cervello di lui, Stalin. Come al marxi- 
smo era seguito, nell’ideologia, il mar- 
xismo-leninismo e, in seguito, il marxi- 
smo-leninismo-stalinismo, ormai non 
esisteva più che una scienza politica: 
lo stalinismo integrale. 


UANDO Tito che, obbedendo agli 
impulsi della sua robusta perso- 
nalità, aveva seguito puntualmente i 
consigli di Stalin, parve mettere in 
dubbio che lo stalinismo integrale 
potesse servire a trasformare un pae- 
se retrogrado come la Jugoslavia in 
un paese moderno e veramente so- 
cialista, non si stupirono soltanto 
gli uomini del Politburo e del co- 
mitato centrale, ma anche gli osser- 
vatori occidentali più scaltri. Agli uo- 
mini del Politburo e del comitato cen- 
trale pareva impossibile che un comu- 
nista come loro avesse il coraggio di 
fare ciò che essi non avrebbero mai 
fatto Stalin vivendo. Agli occidentali 
sembrava difficile che nel mondo co- 
munista dell’Europa orientale, anchilo- 
sato dalle dittature, vi fossero possi- 
bilità di movimenti autonomi e di re- 
visioni. Sembrava assurdo che un ex 
operaio croato, divenuto capo di stato 
con l’aiuto dell'URSS, osasse contra- 
stare con un atto di libertà l’automati- 
smo di una macchina perfetta. La 
” Pravda” in quella occasione scrisse 
che i titisti jugoslavi erano dei pigmei. 
Ma i pigmei avevano cominciato un 
lavoro di demolizione che avrebbe 
ortato ad uno di quei processi che 
a storia fa lentamente. I successori 
hanno creduto di poter affrettare quel 
processo: una precipitazione che appa- 
re assurda a chi di fronte a grossi fe- 
nomeni come lo stalinismo sa che sol- 
tanto una cauta valutazione può dare 
risultati sicuri. Senza un atteggiamen- 
to coraggiosamente critico che valuti 
con animo tranquillo il pro e il con- 
tro non è possibile tentare nessun pro- 
cesso. a uomini che hanno avuto tanta 
parte nella storia del mondo. 


rea FINE 




















Non lasciate che i Vostri bambini 
crescano, senza fissarne più volte 
l'immagine e gli atteggiamenti per 
mezzo della fotografia: coglieteli 
nella spontaneità dei loro moti, nel- 
la gentilezza delle loro espressio- 
ni; pensate che la loro innocente 
bellezza si trasforma ogni giorno! 
E quando fotografate, rammentateVi, 
per la certezza dei risultati, di usa- 
re pellicole e macchine Ferrania. 
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Avete provato 


a scrivere sulla Lettera 22? 

Uno strumento energico e veloce 
scatta ad allineare le parole; e le 
imprime con la nitidezza che si 
richiede ad un pensiero preciso. 


Avete provato 


a sollevare la Lettera 22? 

Un dito la trasporta, ogni angolo 
del tavolo e della casa può diven- 
tare il suo, si sposta con facilità 
da una stanza all'altra, viaggia 
con voi. 
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PALAZZESCHI 
E SVEVO 
AD ORECCHIO 


di GENO PAMPALONI 


NO DEI RISCHI, il più inatteso e impre- 

visto, che Goffredo Parise sta correndo, 
è la noia. Non si arriva alla fine del suo ul- 
timo, pur brevissimo, romanzo (’Il fidan- 
zamento”, ed. Garzanti) senza qualche sba- 
diglio: il che, per uno scrittore che sembra 
puntare tutto sul successo, non è proprio 
ciò che si dice ”une réussite”. 

Parise è uno scrittore che, in un certo 
senso, ci sembra di aver visto nascere: sem- 
brava venuto alla letteratura direttamente 
dalla strada, come portandovi l’impeto e lo 
splendore delia protesta, la luce ardua del- 
l'adolescenza, i) disperato e iridescente mi- 
raggio della fantasia. Scrisse il suo primo 
romanzo a vent'anni ‘(’Il ragazzo morto e 
le comete”), lo pubblicò presso un editore 
allora un po’ isolato, artigianale, poeta egli 
stesso (Neri Pozza), fu letto da pochi e ama- 
to come un fanciullo prodigio, come un’ul- 
tima meteora del decadentismo italiano: la 
sua prosa che rimaneva pura e sensibile 
anche nell’affondare nel mondo più scon- 
solato sembrava mettere d'accordo Surrea- 
lismo e realismo, sembrava una promessa 
di rivalsa contro tutto il cupo documenta- 
rismo che aveva imperato nel dopoguerra. 

Il giovanissimo Parise fu vagheggiato co- 
me un ”caso” letterario (io stesso scrissi, 
credo ormai ingenuamente: « Il primo au- 
gurio che viene spontaneo è che l’autore 
conservi a lungo tanta forza d’adolescen- 
za >); e questo spiega come, oggi che Parise 
ha cambiato totalmente registro e ammini- 
stra in tutt'altro modo il suo ingegno, la 
prima reazione sia quella di fargli la pre- 
dica. Ma, per mio conto, trovo che trasfor- 
mare un giudizio critico in una predica sia 
un esercizio scorretto: e, forse, l’indicazio- 
ne data dalla nostra critica a Parise era 
storicamente inadeguata, sì che non è giu- 
sto mettere totalmente sul suo conto la 
nostra delusione. 

Stiamo comunque ai fatti. "Il fidanza- 
mento” ci porta ancora una volta in una 
piccola città della provincia veneta. I due 
fidanzati sono: Luigi, modesto impiegato, 
pavido ed egoista, che sembra aver conser- 
vato della sua educazione cattolica soltanto 
il concetto che, con un po’ di diplomazia, 
Chiesa e coscienza possono mettere a no- 
stro profitto tutto ciò che accade; e Mirella, 
figlia unica di una decaduta famiglia bor- 
ghese. La prima cosa di cui il romanziere 
c’informa è che i due fanno l’amore per le 
scale la sera dopo cena, tranne il giorno 
dei morti (è un dato inconsapevolmente de- 
cadente?) quando i genitori della ragazza 
vanno al cimitero e i fidanzati hanno a di- 
sposizione per un pomeriggio il loro letto 
matrimoriale. Un giorno la madre rientra 
prima del previsto e coglie i due colombi 
sul fatto. Ma ella spera invano che questo 
fatto concluda l’annoso fidanzamento nel 
matrimonio, giacchè Luigi, esaurite le ri- 
sorse della diplomazia personale, tira fuo- 
ri il suo ”asso nella manica”: Monsignor So- 
linas, l’arciprete "perno dei fidanzamenti 
cittadini”. Monsignor Solinas fa una breve 
apparizione nel racconto ‘quanto basta tut- 
tavia per dimostrarsi un autorevole rim- 
bambito) ma opera come un deus ex machi- 
na: inorridito dalla perfida corruzione di 
Mirella, che Luigi dipinge a tinte foschissi- 
me e dal cui fascino, mentendo, chiede di 
essere salvato, dalla sera alla mattina fa 
trasferire Luigi in un’altra città, da dove 
il nostro protagonista non ci dà più notizie 
di sé da pagina 90 sino alle ultimissime pa- 
gine. Il lungo intermezzo è riempito dalla 
cronaca delle vicende amorose o sentimen- 
tali delle amiche di Mirella: gelosie, scher- 
maglie, balli, qualche matrimonio, un fidan- 
zamento a vuoto di Mirella. Sino a che Lui- 
gi ritorna, finisce a pensione in casa di lei, 
pensionato, concubino o fidanzato a vita. 

Questa la storia: che, a ccchio e croce, 
sta in qualche modo tra una storia palazze- 
schiana di ”buffi” e un imbroglio” alla 
Moravia; ma che Parise non ha approfon- 
dito, e che rimane sospesa, senza carattere. 
Si direbbe che lo scrittore, fuorviato da un 
orecchiare approssimativo della terminolo- 
gia di moda, abbia voluto darci con questo 
romanzo un documento di costume”. Senza 
riflettere, o senza riflettere abbastanza, che 
per un rarratore il costume” è il sottopro- 
dotto, l’alone di una vicenda profondamen- 
te analizzata nei suoi termini interiori e 
reali di umanità; e che il ”costume” è spes- 
so un espediente di mediocri scrittori per 
fare della letteratura senza sofferenza. 

In realtà, come è facile notare, questo 
Luigi è uno dei ragazzi refrattari dell’anti- 
co mondo di Parise, che è diventato adulto, 
ha trovato un impieguccio, e si è intruppato 
alla meglio tra la gente comune senza po- 
tervisi assimilare; e difende la sua piccola 
solitudine con il disprezzo, l’indifferenza, 
l’irresponsabilità, l'egoismo. Tuttavia, e in 
definitiva è quello che conta, questa indif- 
ferernza non ha risalto, non è la cupa soli- 
tudine di certi personaggi del primo Mora- 
via, è un espediente, una misura di furbizia. 
E Parise, in questo rapporto che poteva es- 
sere vitale, non va a fondo: sta al primo 
dato: "fa del costume”. (« La coscienza di 
Luigi > si legge a pagina 49, «era qualcosa 
di molto impreciso, qualcosa che stava un 
poco al di qua e un poco al di là di essa: 
era un falso moralismo, quasi mistico e 
quasi pratico >... Inviterei Parise a rilegge- 
re questa pagina; per uno scrittore ambi- 
zioso come è lui, questa minestra riscaldata 
non è seria: qui è Svevo trascritto da un 
liceale). 

Della sua capacità di cogiiere crudelmen- 
te (com’è dell'adolescenza) il lato perverso 





e pur fosforescente della realta, di espri-' 


mere il giudizio di una moralità immediata, 
connaturata con l’istinto di vita, è rimasta 
a Parise soltanto una traccia di infantili- 
smo, una piega maliziosa. Leggiamo ancora: 
la madre di Mirella sta immaginando la de- 
cadenza della figlia se non si sposerà presto: 
«E col torpore sarebbe sopraggiunta una 
certa adiposità a fior di pelle, un pallore co- 
stante e gallinaceo, un afflosciamento del 
seno, del collo e della gola, uno spegnersi 
degli occhi, così vivaci, azzurri e giovanili 
nella tepida e sonnolenta brace di un desi- 
derio più sognato alla lontana che stuzzica- 
' 


SIENA NUOVA 
NON GUASTERÀ 
CANTICA 


di BRUNO ZEVI 


’ATTIVITA’ urbanistica non è mai stata 
così intensa in Italia come nelle scorse 
settimane. Le amministrazioni comunali, 
a di chiudere le loro gestioni, hanno 
affrettato la redazione dei piani regolatori, 
o hanno preso d’urgenza provvedimenti edi- 
lizi. A Napoli, il sindaco Lauro ha voluto 
dare il primo colpo di piccone alla demo- 
lizione della stazione ferroviaria, a Roma 
l'ingegner Rebecchini ha cercato di far pas- 
sare, nell'ultima riunione del consiglio, la 
convenzione con l’Immobiliare riguardante 
l'albergo Hilton a Monte Mario. A Palermo, 
il commissario straordinario ha tentato di 
ottenere l'approvazione d’urgenza per i pia- 
ni di risanamento del Mante di Pietà e del- 
la zona dei Tribunali. 

Naturalmente, gli unici risultati seri di 
questa euforia urbanistica e edilizia sono 
i piani regolatori. La redazione di un piano 
regolatore potrà essere accelerata per ra- 
gioni politiche, ma non può essere improv- 
visata. Le amministrazioni comunali che 
volevano presentare all'elettorato un piano 
regolatore, ne hanno predisposto da tempo, 
almeno da un anno, la progettazione. E' 
un titolo di merito che si sono conquistate. 

Ho parlato, nel numero scorso, del caso 
di Perugia. Il piano regolatore è stato ap- 
provato all'unanimità da tutti i partiti rap- 
presentati nel consiglio comunale. A Siena 
non si è potuto ottenere lo stesso risultato. 
La minoranza non ha ritenuto opportuno 
approvare un piano regolatore che poteva 
divenire uno strumento elettorale utile al- 
l'amministrazione uscente. Lo spirito fazio- 
so ha prevalso sull’ovvia considerazione che 
un piano regolatore costituisce un disposi- 
tivo di così lunga conseguenza che il merito 
della sua redazione è attribuibile a tutta 
un'amministrazione comunale, minoranza 
compresa. Il piano è comunque stato ap- 
provato a larghissima maggioranza, e vale 
la pena di riferirne l'impostazione non solo 
per il grande interesse monumentale di 
Siena, ma anche perchè è metodologica- 
mente esemplare. 

Il gruppo di progettisti che ha studiato il 
piano è partito dall'analisi della struttura 
urbanistica della città antica. Essa è de. 
terminata dalla situazione orografica che 
ne ha suggerito uno sviluppo a forma di Y 
rovesciato, percorso dall’asse di tre arterie 
principali alla confluenza delle quali, ma 
adiacente alla linea di traffico, è la piazza 
del Campo. La città è divisa in tre quartie- 
ri, che appunto si chiamano ”terzi” in 
quanto si adagiano lungo le tre arterie, e 
sono divisi tra loro da valli e orti, vigneti 
e uliveti. Questo organismo a settori resi- 
denziali distanziati dal verde è quanto di 
più moderno ci sia nelle teorie urbanistiche. 
I progettisti del nuovo piano hanno imme- 
diatamente compreso che esso doveva es- 
sere impostato in stretta relazione con la 
legge di sviluppo dell’antica città, il' cui 
equilibrio si è mantenuto finora malgrado 
la forte espansione edilizia convogliata spe- 
cialmente verso nord, fuori Porta Camollia, 
fino alla fortezza e intorno alla Lizza. Spon- 
taneamente si è creato un nuovo centro 
cittadino intorno a piazza Matteotti e alla 
Lizza, che costituiscono perciò la zona di 
saldatura tra la città di oggi e quella sto- 
rica. Per difendere Siena senza ostacolar- 
ne lo sviluppo bisognava prevedere nuove 
zone residenziali e predisporre le attrezza- 
ture del nuovo centro. I futuri quartieri so- 
no stati progettati a nord, sulle propaggini 
collinari, e ad oriente, e seguono perciò la 
linea di sviluppo storico della città. Il centro 
direzionale ovviamente è stato precisato 
nella Lizza-piazza Matteotti. 

Così impostato il piano, il problema della 
viabilità è stato risolto di conseguenza. Il 
problema del traffico incomincia sempre al 
di fuori del centro cittadino, e Siena non fa 
eccezione. Piccinato, Bottoni e gli altri pro- 
gettisti del piano si sono perciò preoccupati 
di creare dei tronchi stradali tangenziali al 
nucleo urbano, in modo da eliminare tutte 
le attuali interferenze delle vie di grande 
comunicazione con quelle interne. Da que- 
ste arterie tangenziali si distaccano varie 
strade di penetrazione: le principali ven- 
gono raccolte nel nuovo centro direzionale, 
alleggerendo così il traffico nelle strade più 
antiche ed anguste. 

L'esperienza di Siena conferma un prin- 
cipio fondamentale della moderna urbani- 
stica: un piano tanto più è valido, organi- 
co, attuabile quanto meglio aderisce allo 
sviluppo storico dell'organismo preesistente, 
quanto meno si sovrappone con interventi 
artificiali a quel piano connaturato e speci- 
fico che ogni città ha suggerito nel suo 
processo di espansione. L’errore di molti 
piani regolatori del ventennio fu quello di 
essere megalomani: perciò non furono at- 
tuati. Questi nuovi piani regolatori hanno 
tutte le ragioni di realizzarsi, perchè anzi- 
chè inventare una nuova” città, nel caso 
una ”più grande” Siena, come si diceva 
imperialmente, diagnosticano con lunga fa- 
tica il male e individuano il rimedio meno 
costoso e più idoneo. 
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to da vicino ». Gallinaceo, stuzzicato: sono 
parole di timbro paiazzeschiano, ma qui co- 
me smorte, non sorrette dalla forza libera 
dell'ironia, ma quasi puntelli (deboli) di un 
periodo in sfacelo. 

E infine, ecco Luigi sotto gli occhi di Mi- 
rella dopo l’irruzione della madre nella ca- 
mera: « Molte volte aveva visto Luigi nudo 
e poi rivestirsi con quella lentezza affettata 
e morbida, ma ora per la prima volta Mi- 
rella scopriva quasi con freddezza quei par- 
ticolari intimi dell’abbigliamento di lui». 
Nella totale assenza di un linguaggio, c’è 
qui quasi la involontaria caricatura del rea- 
lismo; e questa non è letteratura, è pasta 
mal cotta. b 

A tutti, s'intende, sono permessi dei libri 
sbagliati, e noi conserviamo la nostra fidu- 
cia a Parise. Ma siamo costretti a metterlo 
in guardia contro esperimenti come questo, 
troppo facili, che rischiano di estraniario 
dalla corrente viva della letteratura con- 
temporanea impegnata nel romanzo perchè 
impegnata nella realtà. 


eva 





GLI ANTENATI 
NON SONO PIÙ 
DI MODA 


di OBERON 


A NOSTRA generazione, che non crede 

più agli antenati, ha dato un rude colpo 
al commercio del ritratto. Una volta un pa- 
iò di gentiluomini in parrucca e di dame in 
guardinfante erano ospiti d’obbligo in ogni 
casa che avesse un minimo di pretesa, Le 
dame, generalmente mature, con occhi fissi 
e maligni, i gentiluomini dai visi smorti e 
grossolani affioravano come annegati dai 
fondi neri e gibbosi, non puliti da secoli. 
Dipinti da infimi pittori provinciali non era- 
no certo piacevoli a guardare, ma la bel- 
lezza e la buona pittura erano meno impor- 
tanti dell'antichità della famiglia, di cui pa- 
revano essere un documento. Si badava agli 
attributi sociali, alla corazza, allo spadino, 
al tricorno, alle decorazioni sul petto o in 
bandoliera, alla lettera stretta fra le dita e 
indirizzata all'Illustrissimo Cavaliere. Perso- 
ne scrupolose, che non riuscivano a vantare 
neppure un ascendente provvisto di un quar- 
tino di nobiltà, si contentavano di compra- 
re qualche ingrugnito magistrato, o canoni- 
co, o notaio. 

Ma da diversi anni gli antenati non sono 
più di moda: averne, magari finti, o non 
averne, non fa più differenza; e i vecchi ri- 
tratti sono scomparsi dalla circolazione. Dor- 
mono nelle soffitte, nei retrobottega dei pic- 
coli antiquari, o sono relegati nei corridoi 
di vecchie case di campagna, dove ancora, 
in virtù dell'ambiente e della cattiva illu- 
minazione, fanno la loro modesta figura. Con 
questa destinazione alimentano ancora un 
piccolo mercato, che spaccia fra le trenta 
e le cinquantamila lire dame e cavalieri a 
figura intera, grandezza naturale. Ma negli 
appartamenti di città il ritratto ha cambia- 
to funzione: non è più un emblema araldico 
ma solo elemento di decorazione. 

Naturalmente per quelli di grande auto- 
re il discorso è diverso. Un ritratto di Tin- 
toretto, del Pontormo o di Van Dyck è un 
pezzo da collezione, cercato per la firma e 
per le seduzioni intrinseche della pittura 
il suo prezzo, che si conta a milioni, soffre 
poco se rappresenta un antipatico ottuage- 
nario invece che una graziosa giovinetta 
Sono pochi quelli che possono comprare un 
quadro di questo genere, tuttavia quando 
appare sul mercato esso si vende più sicu- 
ramente e prima di un’opera graziosa e me- 
diocre che costi dieci o anche cinquanta 
volte meno. La notizia si sparge subito fra 
mercanti e collezionisti, il "’Connoisseur” © 
”Apollo” lo riproducono in copertina; se va 
all'asta da Christie o alla Galérie Charpen- 
tier vi sono decine di persone che fanno il 
viaggio apposta per concorrere. 

Negli ultimi mesi un ritratto di uomo di 
Franz Hals è stato venduto a New York per 
13.500.000 lire. Sempre a New York un ri- 
tratto femminile di Nattier ha fatto 6 mì- 
lioni 550.000; un altro Nattier, che rappre- 
senta a mezzo busto una nipote della Main- 
tenon, Marie Claire de Marsilly, è stato 
comprato a Parigi per 3.150.000 lire. A Lon- 
dra un ritratto di gentiluomo genovese del 
Van Dyck ha fatto 11.930.000 lire; e un ri- 
tratto della regina Maria Enrichetta, sol- 
tanto attribuito a Van Dyck, è stato vendu- 
to per 3.160.000. Altrettanto ha fatto una da- 
ma a figura intera di Marcus Gheeraerts, 
nel suo fastoso costume seicentesco. Una 
gentildonna del maestro fiammingo Ambro- 
gio Benson, che ebbe bottega ad Anversa ne! 
500, è stato venduto per 2.340.000. Un altro 
fiammingo del ’500, il maestro della Leggen- 
da di Maddalena, ha fatto a New York, per 
un ritratto di giovane, 2.400.000. 

an mano tuttavia che ci si allontana dal 
Parnaso dei maggiori, le esigenze decorati- 
ve aumentano. Acquista sempre più impor- 
tanza il soggetto; le belle donne, i bambin! 
paffuti, gli ufficialetti di primo pelo hanno 
largo margine di preferenza. Si guarda an- 
che al colore chiaro, allo splendore delle 
sete e dei velluti, alla macchia scarlatta de!- 
le tuniche militari. Qualche volta, la piace- 
volezza del soggetto agisce sul prezzo in ma- 
niera così decisiva da fargli raggiungere € 
magari superare quello dei pittori conside- 
rati di maggior rango. Un ritratto di Jean 
Baptiste Van Loo, che rappresenta mezzo 
busto di una Lollobrigida dell’epoca, Mlle 
Favart nell’atto di togliersi la mascherina, € 
stato comprato a Londra l’anno scorso pe! 
7.000.000. Un primato per quest’ottimo pit- 
tore (il quale non è Fragonard nè Nattier) 
che probabilmente non si ripeterà più 

In Italia, i bei ritratti di Fra Galgario 
così diversi nella loro incisiva psicologia 
dai ritratti aulici e mondani del tempo, p0s- 
sono far prezzi fino a 3 o 4 milioni, e prezz! 
molto vicini possono fare quelli di Giacomo 
Ceruti e di Alessandro Longhi. A_ Roma 
ritratti di Pompeo Batoni, dove il rococo co- 
mincia ad assumere un più nitido ordine ne0- 
classico e del Mengs, fanno prezzi consì- 
derevoli. Ritratti femminili del Batoni, îra 
i suoi più mediocri, si sono venduti intorno 
al milione. Ha senza dubbio influenza !' 
fatto che Batoni è un pittore conosciuto © 
quotato sul mercato internazionale. Era iN- 
fatti uno degli artisti preferiti dai gentiluo- 
mini inglesi che venivano a Roma nel Grand 
Tour, e che si facevano ritrarre da lu! 2 
memoria del viaggio con un arco o un C4- 
pitello romano nello sfondo. Parecchi Bat0- 
ni in questi anni sono rientrati dall’Inghil- 
terra: uno di questi in particolare, molto 
grande, di un gentiluomo nel Grand Tou, 
firmato e datato 1775, è stato rivenduto N 
Italia per un prezzo molto vicino ai 2 M!- 
lioni. I ritratti napoletani di Giuseppe B0- 
nito e di Gaspare Traversi, vanno dalle 
5-800.000 lire per il primo, al milione e P!U 
per il secondo; mentre quelli di Angelica 
Kauffman, che dipinse molto a Roma N®! 
suoi ultimi anni, sono quotati sul mercato 
internazionale fra le 450 e le 900.000 lire: 
Molto ricercati in Italia sono i ritratti ne0” 
classici di buona qualità, che si adattan° 
particolarmente al gusto degli arredatori 2! 
la moda, e i pastelli. Pastelli settecentesch' 
di bambini e giovani signore anche di Qua 
lità mediocre, si vendono facilmente sopra !° 
2-300.000 lire. Il merito non è solo dei 1050 
colori morbidi e sfumati che si inseriscon° 
g:adevolmente in ogni ambiente, ma anche 
di Rosalba Carriera. C'è pastello appena p95; 
sabile che il proprietario non le attribuisca: 
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Dyck è È ; . ù 

la firma « diecina STO cene = e la atto ia OMA. - La ” stagione ‘’ di primavera, chire di una bella cornice ia parete di u- 

a pittura ° vano ammirate, essa descriveva da compe sei qui a Roma, è ormai aperta. Un se- na stanza. Eppure quando : duca si pre- 

poni, soffre di MINIMO la cerimonia, spiegava le e. agli, gno? E' incittà don Carlos de Besteigui. sentò a New York con la sua prima Lie 
ge sortimalà. Gi en pesano di vis Brera. Ascol- (I° Don Carlos de Besteigui è il miliardario stra personale, cinque anni fa, vendette È 
e ILANO. — « E’ vero che i regali sono quasi tremila? ». L’acconciatura l’ha offerta tango la sua voce, a occhi chiusi, oppure guar- sudamericano che nell'estate di quattro tutto; e ora, già la prima sera, più di me- 3 
a quand la modista Pinuccia. Le ci sono voluti nove metri di roì,a ». « Da Roma è venuta po- dando il soffitto della chiesa veneranda, sem- anni fa organizzò a Venezia, nel palazzo tà delle opere esposte portavano a Jato 

più sicu- chissima gente ». Frasi come queste, la mattina di giovedì 12 aprile, verso le undici, brava di essere in una Milano tranquilla dove Labia di sua proprietà, il ballo che fu un bottoncino rosso, che, pudicamente, È 
osa e me- d Il’u ll’altra delle signore che occupavano i posti prenotati della chiesa era così chiara la geografia dei ceti sociali. uno degli avvenimenti mondani più cla- teneva il posto del consueto cartellino ia 
cinquanta sacttavano SET n SI gun d f hi istanti. al dell’Incantesi- Allora i matrimoni dei duchi erano davvero morosi del dopoguerra, Vive girando il ‘venduto’. Prezzi di vendita: dalle ot- x 
subito fr: di S. Maria dei Cruciferi, in via Durini, e E e SI PA I li matrimoni di duchi. L'illusione durò soltanto mondo, passando da una “ season © ai- tantamila lire in su. “i 
isseur” « mo di Wagner, monsignor Ernesto Pisoni, direttore dell Italia”, quotidiano cattolico rochi istanti. Nel pulpito a sinistra dell’altare, l’altra. Giovedì scorso, verso le sette di Più che al suo valore di pittore, Fulco z 
na; se va milanese, avrebbe sposato la contessa Manuela Castelbarco, nipote di Toscanini, col —dgonde pochi momenti prima si era sporto a sera, don Carlos era curvo su una delle della Verdura deve questo successo alla 
anipea duca Luigi Filippo Acquarone. | el + ia i Quantote Da consente prata ne spo. È pareti del Sagittarius, una galleria d’arte sua notorietà. Giovedì, al vernissage, ol- 

È Malgrado il duca Egilippo (come lo chiamano gli amici) sia un po’ più piccolo della apparve infatti un fotorepor er TIeciuto. che si apre su una traversa di via Vene- tre don Carlos de Besteigui passarono 
uomo di sua sposa, il matrimonio è stato giudicato bene assortito dalla società milanese. Egilippo duto sul Sn pori ag Sa Pa to. Con gli occhi-incollati ad una grossa nella galleria a fargli i complimenti e ad 
York pe: è infatti sportivo quanto Manuela è mondana, taciturno quanto la sua donna è disinvol- > RI pr pn A e forte lente osservava diligentemente le acquistargli quadri Arturo Lopez Will- 

‘k un ri- ta, cacciatore e ardito pescatore subacqueo quanto sua moglie (alta bionda e spiritosa) vento RE i mira od fina vattiica di opere esposte. Altre lenti erano sparse su shaw, altro miliardario sudamericano. re 

to 6 mi- PS | i soli r via di un appalto . i : un tavolinetto, a disposizione dei visita- del guano, con il giovane belga Alexis 
sa pilotare da maestra un cocktail. Il duca gode di solide entrate pe PP dattilografe che avevano marinato l’ufficio, I | È E° rt 

> rappre- a plio ; È : : s ° tori. Le opere esposte erano minuscoli de Redé, suo amministratore ed intimo 

la Main- di dazi; la contessina porta al matrimonio attendevano il passaggio degli sposi. Rappre- 34 midi del da DI gf amico, Lisa Lo Mosac PETRI 

. n RD PMI SORA DA sentavano pressapoco la folla di un incidente (@ Quadri del duca Fulco della Verdura. amico, Lilian Lo Monaco, vecchia mi- 

at a F nfatti VI LAS vi DI DL enta p p È Ò i e e Ò ‘ ‘ ari: ‘ ° ‘ . ù 
è sta il capitale del suo buon gusto. Fu i n È automobilistico. Passò un operaio in bicicletta, SÉ Il duca Fulco della Verdura (lui trova liardaria nordamericana, il coreografo | 
. A Lon- ottima arredatrice nel film "Gli sbandati MO dic el e nieù piede a berea. ‘#9 più elegante farsi chiamare “di” Ver- Maurice Sandoz, di passaggio per Ro- È 
pci di Maselli. Alle undici meno un quarto, ® UN MILANESE MI SCRIVE È Uma è Debian? » ciiocò. $ dura) è un nobile siciliano, piccolo, bru- ma diretto a Montecario, dove è invitato © 
fe quando entrò in n re nei " ee ® 7 «Il matrimonio Castelbarco » rispose un Ra, ee pengtnnita d'anni. Vive a con il sn balletto n agrir ai ne i 
D vendu- fra i banchi, per un attimo, si arrestò. I capini ° ’ iornalista. 3a ew York. Prima della guerra aveva la- nieri, la contessa Mita Corti Belbo di 
le delle signore, ricoperti da giganteschi cappel- La Fiera del grog e L’operaio ebbe un gesto irriverente, prima (sciato l’Italia: a Parigi, dopo aver vissuto Santo Stefano, una delle signore che an- 
\eeraerts, loni primaverili a torta, si girarono nella sua C Minimo di allontanarsi per via Durini. pedalando sui ® per qualche tempo dipingendo motivi per darono a New York per presentare la 
sco. Una rr cgle di - ve rd l’h ora lil ni corazzieri tacchi. Ritenendo, a torto, che ci sarebbe sta- stoffe e arredando case, divenne celebre moda italiana, la sarta Geneviève Fath, 
Ambro- « Non so nulla. Stamattina non l'ho ance I One e Ili. ai ta troppa folla, gli organizzatori della ceri- come disegnatore di gioielli, e aprì una l’attore Tullio Carminati Uno si diverti 
ee ne calli eli Tea i he L B__egk ot pi aiiogaliali a signo monia avevano inibito l'ingresso in chiesa dei boutique, Poi si trasferì a New York, e a fare un calcolo approssimativo della 
| pe è verso l’altro, con grave rischio di negli alberghi della città e del la- fotografi. 4 Ù vi aprì un altro negozio. Un gioiello di fortuna complessiva presente in quella 
Leggen gui, “gi > Re" . a L’esclusiva fotografica per l'Europa era sta Fulco della Verdura è ora un pezzo d'ob- piccola saletta: ne venne fuori la cifra di 
rork, per urtarsì. go di Como, ai dieci nuovi tassì infatti all'agenzia Publifoto, quel- d pe IRVAIA E é ‘ 

\ ò i, è ; ; ‘ti di pi ta concessa infatti all’age ne, quer bligo per ogni donna che vuole entrare più di mille miliardi. 

« Biki ha incassato bene, si è dimostrata a immessi nel traffico, muniti di pic- la per l'America alla rivista ”Harper's Bazaar”, pe pi cn a i À j È 
tana dal l'altezza » sussurravano le signore. Alludevano cola farmacia, di piccolo servizio dg agenzie escluse avevano organizzato un nel giro. Per lui, tuttavia, nonostante il Fulco della Verdura conosceva tutti. 
decorati- al grave colpo menato dai Castelbarco al pre- di toilette, sigarette e giornali, la I dana che funzionò bene. I fotogra- successo, l'arte del gioielliere è un’occu- Tempo fa, a Parigi, fu a lui che si ri- 
n stigio dei maggiori atelier milanesi. La Curiel, 34 Fiera. Campionaria, com’era fi (circa trentacinque) in primo momento pazione senza interesse: i gioielli l’an- volse Umberto di Savoia: voleva cono- 
seg la Veneziani e la stessa Biki si erano infatti revisto, ha portato a Milano un si erano accalcati all'ingresso. Quando, verso noiano e l’ossessionano. E' per questo, scere la duchessa di Windsor. Umberto 
Dea offerte di confezionare l'abito della sposa, ed a grigio Mizine pungente e le undici e tre quarti, arrivarono gli sposi, essi È per sfuggirli, che si è dedicato alla pittura. era amico di Edoardo, ma non aveva ma: 
daghe: erano state rifiutate. All'ultimo momento Ma- iovigginoso. Oltre a tremare per li precedettero nel tempio, rompendo l’esiguo I suoi quadri sono piccoli minuziosi avuto occasione di incontrarsi con la du- 
i nuela aveva scelto il sarto Gandini, raffina- Îl freddo, i visitatori hanno rabbri- cordone di pubblico, come uno sciame di api. acquarelli, delle dimensioni di una carta chessa. Fulco organizzò allora un pranzo 
ssp tisslmo esecutore, ma di modesta fantasia vidito di disagio e perplessità da- L'ultima, una fotoreporter femmina, col cap- da gioco. Qualcuno ricorda i paesaggi di Nella sala privata di un albergo, che fe- 
i e cregtiva. Ho era risultato un abtio sn Vie vanti all’attrazione della Fiera, che pellino a fiori, irruppe in chiesa fra le gambe maniera che dipingevano, verso la fine ce addobbare con decorazioni azzurro 
ingere « bo, metà medioevale ne PO -tr] è il rotante cervello del robot del conte Emanuele Castelbarco Rezzonico dell'Ottocento, i nostri nonni dilettanti Savoia. I Windsor arrivarono puntuali 
conside ce ia rit È dienleime Adamo II, « nato » come dice il mi- Pindemonte, il padre della sposa, che traballò domenicali. Altri arieggiano a Salva- (« Che pensiero gentile » esclamò la du- 
di Jea cage To pere ra prenoto lel iffeur sterioso cartello appeso al suo fian- e fu sul punto di cadere. Manuela, prima di dor Dali (Dali è amico intimo del duca): Chessa « avere usato uno dei miei co- 
i mezzo all’estro. PneRetiite alle arno di > co « dali sglsberazione di un fl raggiungere l’altare, inciampò tre volte nel suo conchiglie sulla riva del mare o due tre- lori preferiti! »), Umberto, non si sa se 
DT NI Minazlali” Wi era Gorintentatà di Alberto, losofo, di un tecnico e di un poeta», strascico. Poi tutto fu come a una partita di ni che corrono uno contro l’altro sopra di proposito o per un contrattempo, ri- 
e uao parrucchiere di tutti i giorni. Per ovviare tanti brividi, ecco, calcio. un viadotto a triplice ordine di arcate (ti- tardò di un'ora. Ma Edoardo non si mo- 
No pit- Erano ormai le undici e un quarto; le si- proprio al Centro della "Città de- . tolo: "Lo scontro "). Altri ancora ap- AIA rene tra ar 
Nattier) gnore dei posti prenotati si raccontavano l’u- gli Affari”, la macchina a forma di Le signore della buona società paiono qualcosa di mezzo tra una cere- er n er n? cal a 
più na all’altra queste cose, fra i banchi scuri di bilancia automatica, che, dietro in- brale miniatura e l’ex-voto, I visitatori si VeY » rispos nt o. (Bep po € avey 
valga S. Maria dei Orueciferi. Entrò allora in testa troduzione di una moneta da dieci vo liono conquistare Milano fermavano incantati soprattutto dinnan- sono i nomignoli confidenziali dei due ex 
jicologia a una signora non più gere È Neg i, riscalda in pochi secondi le 9 zi al virtuosismo del quadro ente se Per È La rango corn odi d 
o, pos- 1 Ùù v inoso della festa. Costruito a fog- #% è TT a nai JI ca i a ” Libri veneziani”: in una tavoletta di Oardo si sedettero a capotavola: alla Hi 
P bon o più volum ottomano, di colore giallo-odio, ($ mani e i piedi dei visitatori a fu 3 OCHI erano i giovani, come era del resto ac »inque centimetri per ‘otto, le pagine a- destra di Umberto prese posto la duches- si 
3 gia di cuscino ; E di onde ultracorte. Nelle prime & caduto anche lunedì 9 aprile al cocktail cinq pe ’ Pag oa ; si 
ppeorti l'indumento misurava dieci centimetri di al- - i te di Fiera, uesta mac- È svoltosi in casa della sposa. I giovani erano { perte di un volume d’arte riportano la sa di Windsor. Lei era un po’ offesa del 
ma lenny par" dinaiotto di quasi “menzo metro. hi e Dai Idat siate mani e È° stati cinque in tutto, avevano spolverato via @% microscopica riproduzione di due opere ritardo di Umberto, le era sembrato una 8 
e La sua ombra, nella mezza luce del tempio, ù SO siedi È + al posto del. di il poco caviale che c’era, e poi se n'erano an- è del Guardi. « Naturalmente » rispondeva grave scorrettezza, una imperdonabile sS 
ine neo- impediva di riconoscere i lineamenti della por- Cus a Po li, ue i une vii dati. Padrone incontrastate del campo al ma- FL il duca, « dipingo con la lente e gli oc- mancanza di riguardo. Non potè tratte- È 
frà ‘astice. Soneaggianze Anne Clerici, una ra. de c$-% An" e scita, hanno Î trimonio come già al cocktail restarono le vec- È chiali ». nersi dal rimproverarlo: « Naughty boy. Ha 
Moi s3 gazza della buona borghesia. Se anzichè di oro, 1 banc il 1 me idi cin. È Ù chie signore, che rappresentano per Milano un &% In complesso i suoi acquarelli, presen- cattivaccio, non sta bene fare aspettare vi 
into: panno il suo sombrero rosso-cardinale fosse venduto tremila grogs caldi, Ss problema non inferiore a quello della disoc- SÉ Ì le cd isa dsaltali spi endide così il mio re. Si ricordi: il mio se n'è an- Hi 
enza stato di paglia, sarebbe stato difficile distin- quemila tè bollenti e ottocento ca- metallurgica. I nervi non minati da [MI tati come | I preziose. NUICO die vi oa. metro loi è 
ciuto ’a delle ille. Chi prende invece il tre- N = cupazione ( isti- È cornici, sembrano quegli insignificanti i | » di 
Era in- E EREZE  (ROTEA MENTO iri N alcuna forma di fatica, restaurate dagli isti- 4, testi che servono appunto per arric- stato kicked off, cacciato via » pic 
imtiluo- risaie. nino interno, ha diritto per cento. tuti di bellezza, le vecchie della buona società ff Pretesti che ‘ ap E 5 
| Grand cinquanta cre, vitro np OTO di È muovono alla conquista di Milano con l’irruen- fi o 
a lu a I ti tri tutti i viali, anche a una ’micro- za di un esercito di termiti. Dominano cocktail | 
un ca- Un tappeto ungo venti metri bottiglia” di vermut italiano; chi funerali e matrimoni, sono il sessantacinque 
i Bato- > T es vuol far più presto e non bere per cento del pubblico nelle rappresentazioni 
'Inghil- tra la chiesa e casa loscanini nulla, prende ‘il ’‘microtaxi”, un della Scala, ricoprono i loro cani di cappottini 
, molto È ft automezzo di proporzioni ridotte, di lana scozzese, cammello o impermeabili op- 
j Tour, AN MANO che si allontanava l’ora uffi- Col tempo che fa, riposano le pure li pelano, a seconda della stagione. I lo- 
luto in ciale fissata per il matrimonio (le undici sarte che di solito in questa sta- | ro mariti, i capi della siderurgia e dell’indu- 
325 precise), il cicaleccio degli invitati diminulva. i incalzate dalle signore 8 stria, si attaccano a tutt’altre distrazioni. In 
pe Be: Intanto un polveroso tappeto-guida era stato grone DOaT? 1 iare redingotes di US questi giorni essi sono stati colpiti dalla mo- 
dalle steso in via Durini, nei venti metri di marcia- RRsIOse d n sli 88 tailleurs "tela di S&S stra di pittura dell’indossatrice Ivy Nicholson, 
be fe piede che separano S. Maria dei Cruciferi d sa rag] è diuato anche che si ri- Di aperta in via Monte paria" e pra 
se È ’ ; È 5 % i indus ” 
na i “i birra i lla chiesa, era un lassino, dopo il tour de force” co- É anne "i II se Ivy sia 
nercato SePO de Sinni è sente. ne ‘ stituito dal matrimonio N. 1 del. È lanesi sono accors 
0 lire continuo ripetersi di falsi allarmi. Era un con- v ersoalio è vanto della cit- | veramente quella sciccheria che feno: N 
ti neo- tinuo entrare di signore non invitate, ma che anno, Orgoglio di'Manucia Co. È In complesso, sono rimasti soddisfatti. vy 
Jattano evidentemente avrebbero voluto esserlo. En- tà: il matrimonio di Ma ueti I 5 Nicholson ha due bande di capelli sanOeA 
ori al- travano reggendo con una mano la sedia che stelbarco. Ora, con la pelliccia su SI come strisce di panno lenci; i suoi occ dr 
nteschi sì erano fatte imprestare dai portieri dei pa- braccio, le signore appassionate di sua parola si muovono lentamente come quelli 
li qua” lazzi di via Durini. Le sedie venivano collo- matrimoni eleganti sono partite fe del robot Adamo II, che si può ammirare i ME 
pra le cate di fianco ai banchi prenotati, le signore per Monaco e Montecarlo. N questi giornialla Fiera. | nalarà La principessa Domietta Hercolani, Carlos de Besteigui e il 
pi 1010 Don invitate vi salivano sopra, mentre ripren- Ti abbraccio «E' senza seno, ha le gambe di un e la duca Fulco della Verdura (a destra) alla galleria Sagittarius. 
*jscon0 deva a tratti il brusio delle chiacchiere. Massimo si confidano gli industriali. Nei loro occ fo 
anche « Silenzio! Siamo in chiesa! » gridò a un cer- stessa eccitazione che animava, cinquan 
a pa to punto una donna con uno scialletto in te- fa. gli ammiratori della Bella Otero. 
uisca: Sta e la borsa della spesa al braccio. A una 
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FIAT 1400 B. 4 cilindri, cilindrata 1395 eme., potenza 58 cavalli, 
velocità 135 chilometri. Maggiore accelerazione; meccanica più raf- 
finata nel cambio, nelle sospensioni. nella guida, nei freni e nel- 
l'avviamento. Carrozzeria modificata nelle finiture e nella linea 
con migliore utilizzazione dello spazio e più ampio baule posteriore. 







- 


APPIA Il SERIE. 4 cilindri, cilindrata 1090 cme., potenza 43,3 ca- 
valli, velocità 128 chilometri all'ora. Carrozzeria modificata nel- 
la parte posteriore, con aumento di spazio utile, nuovi accessori 
e finiture interne e esterne. Consumo di olio e di carburante ri- 
dotto. Migliorata la tenuta di strada e il sistema di frenatura. 





FIAT 1100 TV. Sports Wagon. Modello fuori serie realizzato da 
Pinin Farina su telaio di passo m. 2,50. La parte anteriore ripro- 
duce da vicino il coupé TV Farina. Ribaltando lo schienale dei 
posti posteriori si ottiene un piano di carico al quale si accede 
dalla portiera posteriore. Grande luce a giro laterale-posteriore. 





AURELIA 2500 G.T. edizione 1956. 6 cilindri; cilindrata 2451 cme. 
potenza 118 cavalli, velocità 176 chilometri. Motore più silenzioso 
e resistente dell'edizione precedente. Consumo di olio e carbu- 
rante ridotto. Complesso propulsore nuovo con frizione a comando 
idraulico. Carrozzeria modificata con più ampia luce posteriore. 













di EMILIO SPERONI 


RINO. — Che automobili compreremo nei prossimi mesi? Quali 
macchine vedremo circolare tra breve sulle nostre strade al posto 
elle sagome che siamo ormai abituati a vedere? E’ quello che tutti si 
domanda4o all'apertura del Salone, divisi fra la speranza della novità, 
fra il desiderio di possedere vetture più eleganti, più comode, più velo- 
ci, più economiche, e il timore che il nuovo non sia troppo e che la vec- 


chia automobile di 


famiglia non si svaluti troppo presto. L’anno 


scorso a Torino vennero a togliersi questa curiosità 500.000 persone. 
Quest'anno saranno certamente di più. 


I possessori di automobili, o quelli destinati a 
rapidamente, non solo in Itali 
quest'anno l'apertura del Salone trova 


fatti aumentande 
Mai come 


diventarlo. stanno in- 
, ma in tutti i paesi. 
la nostra industria 





impegnata a sfornare macchine di tutti i tipi, dalle vetture di lusso ai 
pesanti e graveolenti camion a nafta. La produzione di autoveicoli, che 


era stata nel '54 di 216.000 unita, 
è salita nel ’55 a 268.000 e nel pri- 
mo bimestre del ‘56 2 
31.600 dello stesso periodo dell’an- 
no scorso. Si prevede che quest'anno 
le automobili e costruiti in 
Italia saranno più di trecentomila, con 
un aumento di produzione superiore 
perfino a quello delle fabbriche te- 
desche. 


I camion 


O SVILUPPO delle esportazioni è 
stato in proporzione ancora piu no- 
tevole. Vi hanno molto contribuito i 
rimborsi parziali delle imposte, uguali 


al 10% del prezzo di ogni veicolo 
esportato, concessi da due anni. Con 
queste provvidenze, che pure sono 


molto inferiori a quelle inglesi fran- 
cesi e tedesche, siamo passati da 44.000 
veicoli esportati nel '54, a 75.000 nel 
'55 e nel "56 supereremo 1 100.000. La 
FIAT, che negli ultimi dieci anni ha 
investito trecento miliardi per amplia- 
re e ammodernare gli impianti, e venti 
miliardi nella sola produzione della 
600, fa uscire dagli stabilimenti di Mi- 
rafiori mille vetture al giorno. L’Alfa 
Romeo ha raddoppiato la sua produ- 
zione, salendo nel ’55 a 12.000 veicoli. 

La Lancia, che aveva avuto l’anno 
scorso un momento di regresso, con so0- 
le 9.000 macchine, si è ripresa e lavora 
a ritmo crescente. 

Al centro del 38. Salone, le tre gran- 
di dell’automobilismo italiano si ri- 
trovano ancora una volta gomito a go- 
mito. Il confronto non potrebbe essere, 
anche topograficamente, più diretto e 
impegnativo. Ciascuna si è preparata a 
sostenerlo con novità circondate fino 
all’inaugurazione da un segreto 

Le novità assolute della Fiat sono 
tre. Prima di tutto, la nuova edizione 
della 1400, che si chiamerà 1400 B. Il 
motore è stato portato da 50 a 58 ca- 


valli di potenza: sono aumentate l’ac- 
celerazione e la velocità, che può rag- 
giungere i 135 chilometri. Il cambio ha 
un gioco di ingranaggi più raffinato, 
con sensibili vantaggi di durata e di 
rendimento; le sospensioni, la guida e 
i freni sono perfezionati e adattati al- 
le nuove prestazioni della vettura. La 
carrozzeria è stata modificata nella li- 
nea, dotata di un più ampio baule po- 
steriore, di più curate finiture, e di 
nuovi utili accessori. 

La seconda novità riguarda la 1900, 
che esce anch’essa in edizione B. La 
potenza del motore è salita da 70 a 
80 cavalli, la velocità a 145 chilometri. 
Come per la 1400, sono stati perfezio- 
nati la carrozzeria, i freni e la trasmis- 
sione, che nella 1900, com’è noto, ha 
il giunto idraulico, che riduce al mi- 
nimo l’uso del cambio e della frizio- 
ne. La 1400B e la 1900B hanno lo 
stesso profilo, e si distinguono all’e- 
sterno solo per le diverse finiture. La 
1900 B è presente anche in versione di 
lusso Gran Luce a portiera unica, con 
un unico grande cristallo laterale, e 
un più ampio cristallo posteriore. 

Infine, il tassì della 600, derivato dal- 
la 600 multipla. E’ fra i tassi un peso 
mosca, che costa pochissimo come 
consumo e manutenzione, ma può tra- 
sportare comodamente oltre all’auti- 
sta, e al bagaglio, quattro passeggeri. 
Per la prima volta in Italia, inoltre, 
la FIAT presenta la 600 trasformabi- 
le a quattro posti, vista finora solo a 
Ginevra. 

L’Alfa Romeo ha anch'essa tre prin- 
cipali novità. La prima è la Giulietta 
Sprint, nella nuova edizione ” veloce ”’, 
alleggerita e snellita per partecipare 
a gare. La seconda è una nuova ver- 
sione della 1900 Super, con piccole 
modifiche nel dispositivo meccanico e 
notevoli varianti nella carrozzeria. Più 


grossa sorpresa è l’ultima: una nuova 
vettura a grandi prestazioni, destina- 
ta a essere costruita solo in limitatis- 
sima serie. Ha 2000 di cilindrata, car- 
rozzeria berlinetta a due posti: si 
chiama " Sportiva ”. 

La Lancia, che in questi giorni ha 
trasferito tutti i suoi uffici in un grat- 
tacielo di vetro a quattordici piani, la- 
sciando posto all’espandersi dei suoi 
stabilimenti, porta a Torino due novi- 
tà già mostrate a Ginevra: l’edizione 
1956 dell’Aurelia 2500 Gran Turismo 
e la 2. serie dell'Appia. La nuova Gran 
Turismo è una macchina meno solle- 
citata della vecchia, meno scattante (si 
scende infatti da 185 a 176 chilometri 
all'ora), ma molto più silenziosa e re- 
sistente, con una minima usura e un 
minimo consumo di lubrificante. Il 
gruppo propulsore è a lubrificazione 
forzata, con la frizione comandata 
idraulicamente. Il sedile posteriore è 
più spazioso e comodo, la luce poste- 
riore è più ampia, gli apparecchi di 
segnalazione Jaeger sono di nuovo mo- 
dello. La seconda serie dell'Appia, ab- 
bassata e allungata di 3 centimetri, è 
molto migliorata in tutti gli aspetti. Ha 
un aumento di potenza da 38 a 43,5 
cavalli, e la velocità, malgrado la ri- 
dotta compressione e il minore nume- 
ro di giri medio utilizzato dal motore, 
sale da 120 a 128 chilometri all’ora. La 
carrozzeria completamente innovata 
nella parte posteriore è più comoda e 
spaziosa, con maggiori accessori e fi- 
niture. La tenuta di strada è più si- 
cura, la frenatura più efficiente, il 
consumo di carburante e di olio an- 
cora ridotto: il prezzo invece, come era 
già stato annunciato a Ginevra, è ri- 
masto lo stesso: 1.328.000. La casa pun- 
ta in compenso sulla diffusione della 
vettura e concentra su di essa il suo 
maggiore sforzo produttivo. 


E NOVITA’ della Lancia sono, come 

si vede, di seconda mano; ma c’è 
in serbo per una prossima occasione 
un asso nella manica: una nuova vét- 
tura di grande serie che dovrebbe 
prendere nella catena di produzione il 
posto dell’Aurelia, destinata da allora 
in poi ad essere costruita solo fuori 
serie, nel tipo Gran Turismo. La Lan- 
cia ha recentemente riassorbito nella 
direzione tecnica il personale della se- 
zione corse, per sfruttare nella proget- 
tazione delle macchine di serie la sua 
speciale competenza. 

Accanto alle tre grandi case, Abarth, 
Ferrari, Giannini, Iso, Maserati, Mo- 
retti, Nardi, Siata e Stanguellini pre- 
sentano modelli speciali da corsa o da 
gran sport: alcune sono macchine spe- 
rimentali o eseguite su commessa in 
esemplare unico, altre sono destinate 
a una piccola produzione di serie. 

Un'’assoluta novità è l’Abarth 750 


FIAT 1900 B. 4 cilindri, cilindrata 1901 emc., potenza 70 cavalli, 
velocità 145 chilometri, Trasmissione a giunto idraulico. Rispetto 


alla edizione precedente: maggiore velocità e accelerazione. Mec- 
canica più raffinata nel cambio, nelle sospensioni, nella guida, nei 
freni e nell’avviamento. Carrozzeria modificsita con ampio baule. 





MORETTI 750 Gran Turismo. 4 cilindri in linea con 2 


assi a 
cammes in testa, cilindrata 748 cme., potenza 55 cavalli a 6500 
giri, velocità 150 chilometri. Derivata dalla Moretti 750 Sport, 
4 velocità. e retromarcia, con II, III e IV sincronizzate comandate È 
con leva ‘centrale sulla trasmissione, Carrozzeria coupé biposto. © 
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COME CI SEMBRA VECCHIA 


OGNI ANNO IN APRILE 
LA NOSTRA MACCHINA NUOVA 





Record, costruita in esemplare unico 
essenzialmente a scopo di studio, per 
stabilire che velocità si possono rag- 
giungere con motori di quella cilin- 
drata, e carrozzerie leggerissime e 
molto profilate, e per determinare il 
grado di resistenza del materiale. Il 
motore, derivato dalla FIAT, svilup- 
pa a 6000 giri una potenza di 47 ca- 
valli, con un rapporto di compressione 
di 9,8; l’autotelaio originale è in la- 
miera scatolata, la carrozzeria mono- 
posto in alluminio è progettata da Ber- 
tone. La vettura sarà impiegata a 
Monza nel tentativo di battere una se- 
rie di primati di durata: non è ancora 
stato specificato quali, ma si tratta 
probabilmente dei 5.000 chilometri e 
delle 24 e 48 ore. 

Torino quest'anno, sebbene vi parte- 
cipino su un’area di 28.000 metri qua- 
drati tredici nazioni, è soprattutto un 
confronto di novità italiane. I grandi 
saloni internazionali dell’automobile si 
susseguono incalzanti a un ritmo me- 
dio di due mesi: oltre Torino c’è Bru- 
xelles, Ginevra, Parigi, Londra; un an- 
no sì e uno no, c’è anche Francoforte. 
E’ impossibile che le case possano ave- 
re ogni volta, a così poca distanza, 
qualche cosa di assolutamente nuovo 
da dire. E infatti le 42 marche di au- 
tovetture straniere presenti al Valen- 
tino, hanno portato solo modelli già vi- 
sti a Parigi o a Ginevra, o solo legger- 
mente modificati. Fra le case inglesi, 
per esempio, la Jaguar esibisce la 2,4 
litri, e la Ford la economica Consul e 
le più lussuose Zephyr e Zodiac. La 
Renault presenta in seconda uscita 
mondiale la utilitaria Dauphine; la Ci- 
troen, la DS 19 Déesse dalle caratteri- 
stiche rivoluzionarie, che ha fatto tan- 
to parlare di sè alla sua uscita a Pa- 
rigi. Fra le case tedesche, la BMW 
porta alcune varianti sul modello 3200: 
varianti anche sul prezzo, che è au- 
mentato. La Volkswagen ha portato la 
sua utilitaria trasformata in vettura 
di lusso sport, modello Karman-Ghia. 
Venti case americane presentano, al- 
cune per la prima volta in Europa, i 
loro modelli ’56. 

Le novità si ritrovano invece negli 
stands dei carrozzieri. Il loro interesse 
è anche indiretto, poichè le linee e gli 
accorgimenti che si sperimentano sul- 
le vetture fuoriserie finiscono quasi 
sempre per essere ripresi dalle case 
e per determinare a distanza di tempo 
la produzione di massa. La linea ita- 
liana, leggera, bassa, profilata, con so- 
vrastrutture ridotte al minimo, conti- 
nua a piacere all’estero, sempre di più; 
e oggi è certamente quella che più 
diffusamente influenza in tutto il mon- 
do i modelli delle vetture di lusso. 
Se ne ha una conferma al Salone nel 
numero di vetture che le case stra- 
niere hanno dato anche questa volta 


da carrozzare ai nostri specialisti c che 
questi ultimi presentano nei loro rc- 
parti. Si sa del resto, anche se non 
sempre appare ufficialmente, che molti 
carrozzieri italiani lavorano diretta- 
mente per conto di fabbriche straniere, 
che li incaricano di elaborare dei pro- 
totipi da riprodurre in serie nei ri- 
spettivi paesi. Farina, che impiega or- 
mai 500 persone e prevede di portare 
entro l’anno la sua produzione da 1500 
a 2000 vetture, ha rapporti continuati 
con la Nash, con la Peugeot e con al- 
tre grosse case tedesche e inglesi. 
Ghia lavora per la Chrysler; Boano pu- 
re per la Chrysler e per la SIMCA. 

Farina, che si dichiarava esaurito 
dopo Ginevra, ha portato al Salone 
quattro novità assolute, di cui due mo- 
delli unici: il primo è un'Alfa Romeo 
Spoit speciale Super Flow su telaio 
sperimentale da 3.500 millimetri, di 
cui è stata particolarmente curata 
l'aerodinamica ad alta velocità. L’al- 
tra, è una Nash Rambler Hard Top 
2800 su autotelaio Nash rielaborato da 
Nardi: un’audace interpretazione ita- 
liana della linea di gusto statunitense. 
Farina presenta anche una interessante 
versione Sport Wagon della Fiat 
1100 TV. 

Ghia presenta una Chrysler K 300 
speciale, da 4000 cavalli, derivata dal- 
la "Gilda”, con scocca portante Ghia: 
su di essa sarà sperimentata in Ame- 
rica la sostituzione del carburatore con 
un sistema di iniezione diretta tipo 
Mercedes. Presenta inoltre una nuova 
Ferrari 410 Super America e una mo- 
noposto sportiva Ashton Martin 3000 
a doppio carburatore, derivata come 
linea dalla carrozzeria già costruita da 
Ghia per la Fiat 8 V. Boano ha un’AI- 
fa Romeo Supersprint 1900, coupé bi- 
posto su telaio abbassato, un pezzo 
unico costruito su commissione; una 
versione cabriolet a due posti della 
Ferrari Super America; e un coupé 
Appia superleggero in alluminio, con 
sedile anteriore a tre posti e due posti 
di fortuna, parabrezza avvolgente, gran 
luce anteriore e posteriore. 


L E NOVITA’ non sono mancate nep- 
pure nella categoria industriale. C’è 
per esempio un autobus della Viberti, 
la casa che ha presentato a Ginevra il 
” Delfino d'Oro”, con carrozzeria por- 
tante costruita interamente in mate- 
ria plastica, strutture comprese. E c’è 
un nuovo motore FIAT da 200 cavalli, 
per autocarri autobus e trattrici, che 
funziona, invece che a gasolio, a li- 
quigas. Il nuovo carburante è più po- 
tente, a pari cilindrata del gasolio, è 
meno rumoroso e fa meno cattivo odo- 
re. Piacerebbe di vederlo applicato su- 
gli autobus cittadini. Ma la convenien- 
za a usarlo dipenderà in gran parte 
dal prezzo politico che gli sarà fissato. 

Si ha l’impressione, uscendo dal Sa- 
lone, e conoscendo le cifre di produzio- 
ne, che l’industria automobilistica ita- 
liana veda per un bel pezzo davanti a 
sè soltanto rose. Ma è un'impressione 
sbagliata. Quest'anno 190.000 nuove 
macchine, tra automobili e camion, 
hanno invaso le nostre strade. Più di 
un terzo sono guidate da persone che 
hanno preso la patente negli ultimi 
mesi. Le strade, in cattive condizioni 
e scarse, sono congestionate di traf- 
fico; la celerità media degli autotra- 
sporti è in declino; gli incidenti sono 
in aumento, molta gente comincia ad 
avere paura di guidare. I nostri au- 
tomobilisti sono i più indisciplinati del 
mondo, eppure del nuovo codice della 
strada, atteso da anni, si parla sempre 
meno. L’opera di prevenzione, che al- 
l'estero è sostenuta in gran parte dagli 
assicuratori, è irrilevante; la pubbli- 
cità stradale invade sempre più la vi- 
suale degli automobilisti, li distrae e 
li confonde sempre più pericolosa- 
mente. Sono queste le ombre che an- 
che in un momento così brillante 


continuano a gravare sull’automobili- 
smo italiano. 


GHE FANNO? 


de! CONTE PAOLO THAON di Re. 
\ecl è stato nominato presidente del 
comitato organizzatore delle Olimpiadi che 
si svolgeranno a Roma nel 1960, 





LUCIEN TESSEIRE, che fu uno del 

più popolari corridori francesi negli 
anni intorno all'ultima guerra, ha deci. 
so di ritirarsi definitivamente dal ciclì- 
smo ed aprirà un garage a Pontivy. 


de! TERZINO GIACOMAZZI, dopo 
l'infortunio riportato nella partita col 
Bologna è stato visto a Campione intor- 
no ai tavoli da gioco del Casinò. la 
commissione di -disciplina dell’Inter lo 
ha multato per 200,000 lire. 


SONIA HENIE, detentrice di un tito- 

lo olimpionico di pattinaggio, divor- 
zierà dal marito Winthrop Gardiner 
dirigente di una catena di industrie aero 
nautiche americane. Attualmente Sonia 
Henie è in tournée nel Venezuela. 


de EMI ZATOPEK si sta allenando nel. 
le foreste della Boemia insieme alla mo- 
glie Dana campionessa cecoslovacca di 
giavellotto, Il vincitore di tre medaglie 
d'oro alle Olimpiadi di Helsinki, correra 
a Melbourne soltanto i diecimila metri e 
la maratona. Subito dopo si ritirerà de- 
finitivamente dall'attività agonistica. 


STANLEY ROUS, segretario della Fede- 

razione inglese di calcio, si recherà a 
Milano la prossima settimana per assi. 
stere alla partita Italia-Brasile e prende 
re accordi con i dirigenti brasiliani sulla 
partita Inghilterra-Brasile che si gioche- 
rà a Londra. 


wESTHER WILLIAMS non potrà piu re- 
carsi al Cairo dove era stata invitata 
dalia Federazione egiziana di nuoto per- 
ché la Lega Araba vi si è opposta in con 
siderazione dei suoi sentimenti filo-israe- 
liani. La campionessa ha dichiarato che se 
gli israeliani lo vorranno, allestirà uno 
spettacolo nello stato di Israele, «a cen- 
to metri dalla frontiera egiziana ». 





Dal 23 al 29 aprile 


PRIMO CARNERA è richiamato alie 

armi. Dovrà presentarsi alle 8 del mat- 
tino del 30 aprile a Strasburgo, dove d 
vrà entrare a far parte del 158, reggimen- 
to di fanteria. Carnera, che si trova in 
America, pare che non abbia intenzione 
di rispondere a questa chiamata, Ai gi0r- 
nalisti che gli hanno chiesto se abbia in- 
tenzione di partire per la Francia per a- 
dempiere ai suoi obblighi militari, il cam- 
pione ha risposto: « Sono stato cittadino 
italiano, poi cittadino francese, perchè 
non posso diventare cittadino americano.» 


POLDi STEIMBACH batte a Vienna 

Bosisio in un incontro di dodici ripre- 
se e si aggiudica il titolo europeo. I gior- 
nalisti italiani, che non si rassegnano alle 
nostre sconfitte, se la prendono coll’arbi- 
tro: « Il titolo, statene certi, non starà @ 
lungo nelle mani di Steimbach. Stasera è 
stato favorito dall’arbitro, ma non sem: 
pre l’arbitro di stasera si troverà nei com- 
battimenti futuri dell’austriaco », 


LOCATELLI batte a Bruxelles Sybille, 
ma viene dichiarato sconfitto dall’ar- 
bitro, Un nullo sarebbe stato per il belga 
già un regalo », Così commentano i gior 
nali italiani ja scontitta del nostro pugile. 


dr JUVENTUS batte Ambrosiana 1-0 4 
Torino. Con questa vittoria di stretta 
misura sulla squadra milanese i bianco 
neri si assicurano lo scudetto, rendendo 
vano l'inseguimento della Roma che do- 
mina il Milan (2-0) a San Siro. 


LOUIS CHIRON su Bugatti vince il 

III Gran Premio di Monaco, Fagioli sU 
Maserati secondo assoluto. E' la grande 
ora della Bugatti che vince il terzo con 
fronto della stagione. L'Alfa Romeo è l2 
sola macchina capace di tenerle testa. 


de MARIO CIPRIANI vince il XX Giro 
del Piemonte, compiendo i 231 km. del 
percorso in 7,30 alla media di kmm20,800. 
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A DOPPIO 
EFFETTO 


di SANDRO DE FEO 






ON LA RAPPRESENTAZIONE dello ” Stra- 
tagemma dei bellimbusti” di George Far- 
quhar, la Compagnia dei Giovani ha concluso 
il suo breve corso di recite al Quirino. Una 
commedia inglese della Restaurazione è senza 
dubbio pane per i denti di attori come quelli 
che figurano ”in ditta” in questo intelligente 
e malizioso complesso: De Lullo, la Falk, la 
Guarnieri e Valli. Già l'intelligenza sta nell’es- 
sersi ritrovati, assortiti e affiatati così presto e 
così bene, e la malizia nell'aver ostentato una 
certa modestia d'intenti, una certa predilezione 
per il comico e per autori non di primissimo 
rango: niente Shakespeare, niente Ibsen o Pi- 
randello, ma Farquhar, ma Colette e persino 
il buon Testoni. Ora, non occorrono i lumi del- 
la psicologia ma bastano quelli de] buon senso 
per sapere che anche a teatro la modestia, 
quando s'incontra in attori come quelli di cui 
stiamo parlando, che la sanno molto lunga, è 
il segno più certo di una profonda superbia; e 
basta una conoscenza anche approssimativa del- 
le condizioni attuali del nostro teatro per sa- 
pere che la scelta del comico è, in fin dei con- 
ti la scelta del più difficile. Nel caso poi di 
Farquhar, e di ”'The Beaux Stratageme ” l’am- 
bizione e i rischi erano ancora maggiori. 
Tanto per cominciare, non si sa neppure con 
precisione dove sistemare questo autore, e nes- 
suno sì nasconde che la classificazione corrente 
sotto la rubrica del teatro della Restaurazione 
e una classificazione di comodo. Tanto è vero 
che alcuni critici la rifiutano, e nella collezio- 
ne, che per molti aspetti può considerarsi cà- 
nonica, dei "World's classics” di Oxford Far- 
quhar è incluso senz'altro tra i commediografi 
del Settecento. Alcuni specialisti e compilatori. 
per uscire dall’imbarazzo, ricorrono alla for- 
mula dell’arte di transizione, che è anch’essa 
una formula di comodo ma che nel nostro caso 
un senso finisce per averlo. Però un fatto è cer- 
to: che Farquhar, convinto in buonissima fede 
dì stare sul terreno del teatro della Re- 
staurazione, in realtà stava già, almeno con un 
piede, su quello della commedia settecentesca. 
Quella della Restaurazione è una stagione 
rapidissima e breve della cultura inglese tra 
la fine del regime di Cromwell e la cosidetta 
Grande Rivoluzione pacifica del 1688, che è il 
vero atto di nascita dell'Inghilterra moderna, 
quell'Inghilterra moralista, sentimentale e piut- 
tosto grigia che Chesterton detestava. E il tea- 
tro della Restaurazione è anch’esso un’appari- 
zione fuggevole, una rapida e guizzante fiam- 
ma fredda alimentata di galanteria e dissipa- 
zione quasi allo stato puro, di libertinaggio dei 
sensi e dell’intelligenza, di cinismo, d’ironia, di 
spirito di ” boudoir” e di tutti quegli elementi 
che concorrono a formare una delle tradizioni 
minori del genio inglese, ma anche una delle 
più esclusivamente isolane; voglio dire la tra- 
dizione dei ”"wits”, dei "fools” e dei ”dandies”, 
che si fregia di nomi come Thomas Love Pea- 
cock, Lewis Carroll, Oscar Wilde, Max Beer- 
bohm, Ronald Firbank ed Evelyn Waugh. Cioè 
il meglio che esista al mondo nel campo del 
riso che è stato detto sofisticato. Il punto più 
alto e poetico di questa tradizione è raggiunto 
nell'opera di Congreve che è anche il più gran- 
de scrittore di teatro della Restaurazione. 
Beninteso le date non contano. Congreve e 
Farquhar scrivono i loro capolavori quasi ne- 
gli stessi anni. Ma con Farquhar la rottura è 
già avvenuta, anche se egli non se ne rende 
conto. Nello ” Stratagemma dei bellimbusti” la 
galanteria estrema già si estenua in sentimen- 
talismo, lo spirito in humour, il cinismo si cor- 
regge di punte moraleggianti. I due ”beaux” 
non amano più soltanto di testa e di sensi, ma 
ioprattutto di cuore. Il fatto che la bella si- 
gnora Sullen sia sposata sarebbe stato, in una 
ommedia di Wycherley o di Congreve, il mi- 
nore degli ostacoli al suo abbandonarsi tra le 
oraccia dello spasimante. Qui occorre un di- 
orzio perchè essa possa andare a letto con 
Archer. E il divorzio sarà chiesto per un mo- 
tivo della più moderna casistica, avanzato per 
a prima volta da Milton in un pamphlet fa- 
moso che Farquhar certamente aveva letto pri- 
ma di scrivere questa commedia: sarà chiesto 
per incompatibilità di carattere ovvero, come si 
dice oggi, per crudeltà mentale. Ma anche il 
ignor Sullen, zoticone, misogino, ubriacone, 
che in una commedia pura della Restaurazione 
arebbe stato bersaglio di tutto il ridicolo e di 
tutto il disprezzo dell’autore, qui ci appare per- 
iino patetico per quella sua insormontabile 
quasi clinica avversione dell’altro sesso, che lo 
spinge nelle taverne ad attendere l’alba per ri- 
tardare il più possibile il momento di entrare 
nel letto accanto a sua moglie. L’autore avreb- 
be voluto divertirci alle sue spalle, e non dico 
che non ci riesca, ma alla fine il caso di que- 
st'uomo appare davvero degno di pietà. 
Messo di fronte a un testo a doppia carica, 
formalmente e tecnicamente dalla parte del 
teatro sofisticato della Restaurazione ma di fatto 
dalla parte del teatro moraleggiante e senti- 
mentale del Settecento, il regista Bandini si è 
buttato tutto dalla parte della Restaurazione. 
E, dopo quanto si è detto, dovremmo ora con- 
cludere che ha avuto torto. Ma come trascu- 
rare il fatto che egli aveva per le mani un ma- 
teriale di attori la cui natura e il cui spirito 
sono quelli che sono? Anch’essi cioè idealmente 
più dalla parte della galanteria, dello spirito, 
dell'ironia che da quella del moralismo e del 
sentimentalismo? Se per un miracolo sorgesse 
da noi e prendesse piede qualcosa come il tea- 
tro di Congreve e di Wycherley, gli attori della 
Compagnia dei Giovani diverrebbero più popo- 
lari dei vincitori di ” Lascia o raddoppia ”. Per- 
ciò, a ben considerare la cosa, il regista sì è 
regolato con buon senso e, messosi per quella 
strada, è andato sino in fondo. E tutti gli at- 
tori lo hanno assecondato in quella direzione 
come meglio non si poteva. Per cui la cordiali- 
tà, la simpatia umana, le mire morali, la bo- 
nomia di Farquhar sono pressochè sfumate, ma 
il suo spirito, il su» grano irlandese di follia, 
la sua malizia, la destrezza dell’intrigo e delle 
sorprese, tutto ciò insomma che egli condivide 
con i maestri della Restaurazione, in qualche 
punto sorpassandoli persino, è venuto fuori a 
un ritmo tanto più allegro, eccitato e conta- 
gioso, quanto più esso è, e deliberatamente, sti- 
lizzato, manierato e artificioso. 
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I LIBERTINI IL MARTELLO 


MUSICALE 
DI BOULEZ 


di MASSIMO MILA 








chilometri da Ginevra, l’ex-regina d’Italia 
ria-Josè, di cui sono noti gli interessi mu- 
sicali, indice un ciclo di esecuzioni, ” Les Con- 


G chilomet — Nella sua residenza a pochi 
a 


certs de Merlinge ”, in cui vengono presenta- 


te composizioni moderne di estrema avanguar- 


dia. Nel primo concerto, che aveva avuto luo- 


go in dicembre, il Quartetto Juilliard, di New 
York, aveva eseguito i 5 Movimenti op. 5 di 
Webern e il Terzo Quartetto op. 30 di Schén. 
berg. Il secondo concerto ha avuto luogo la 


settimana scorsa ed era interamente dedica- 
te ad una sola composizione, la cantata ” Le 
marteau sans maitre” di Pierre Boulez. Se- 
condo un’usanza assai civile, essa è stata ese- 


guita due volte, come già era stato fatto per 


i 5 Movimenti di Webern. 
Nello scatenamento avanguardistico 


Pierre Boulez costituisce una delle punte a- 


vanzate più pungenti e spinose. Aveva venti 


anni quando fini la guerra, e non ci mise mol- 
tu a farsi individuare come l’enfant terrible 
della situazione. Non solo la brutalità sonora 
delle sue musiche, del resto abbastanza scarse 
e meditate, ma specialmente l’irriverenza di 
certe sue posizioni polemiche fece di lui u- 
na pietra dello scandalo: il dogmatismo do- 
decafonico di Leibowitz (verso il quale Boulez 
si è espresso in termini di derisione feroce) fu 
rapidamente oltrepassato dall’iconoclastia di 
questo giovane al quale non soltanto Stra- 
winsky e Ravel, ma anche Schénberg e Berg 
apparivano in sostanza icome delle vecchie 
parrucche. Il titolo d’un libro di Boulez, an- 
nunciato dalle edizioni della ” Ars Viva” di 
Hermann Scherchen, dice quali siano per lui 
i soli punti di partenza accettabili d’un lin- 
guaggio musicale realmente contemporaneo: 
” Claude Debussy e Anton von Webern ”. L’ul. 
timo Debussy, ben inteso, quello del ” Marti- 
rio di San Sebastiano” e della preziosa par. 
titura di "Jeux ”, così aperta, nella sua eva- 
siva impalpabilità, verso le conquiste timbri- 
che dell’avvenire. 

Pierre Boulez ha anche fatto una lunga 
esperienza con la "musica concreta”, e in ve- 
rità questo suo ” Marteau sans maître ”, qua- 
lunque abbia poi ad esserne l'impressione e 
il giudizio, si saluta preliminarmente con pia- 
cere come un ritorno dalle diavolerie elettro- 
niche alla musica scritta con le note sopra il 
pentagramma ed eseguita per mezzo di stru- 
menti musicali e della voce umana. Anche se 
la prima impressione possa magari essere che 
si tratti d'una riuscita imitazione degli effetti 
elettronici, ottenuta coi mezzi della musica 
normale... 

"Le marteau sans maitre” è dunque una 
cantata per voce di contralto e sei strumenti: 
flauto, xilofono, vibrafono, percussione, chi- 
tarra e viola. Essa si serve di tre testi del poe- 
ta surrealista René Char, intitolati rispetti- 
vamente: ’”L’Artisanat furieux”, ”Bel Edifi- 
ce et les pressentiments”, ‘’Bourreaux de soli- 
tude ”. La citazione d’uno di essi, il primo, di- 
spensa da ulteriori tentativi di descrizione o 
riassunto: 

La roulotte rouge au bord du clou 

Et cadavre dans le panier 

Et chevaux de labours dans le fer à cheval 

Je réve la téte sur la pointe de mon couteau 

le Pérou. 

Nulla, nè nelle poesie nè nella musica, che 
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Il covo dei contrabbandieri 


N BAMBINO, un gentiluomo dalla 

doppia vita, due donne appassionate e 
infide, una zingara sensuale ver una not. 
te d'orgia, la nostalgia di un lontano 
amore proibito, truci contrabbandieri, ric- 
chi abiti e sgargianti divise settecente- 
sche, giardini incolti e uragani, cimiteri 
e leggende di fantasmi: tutti gli elementi 
della narrativa movolare inglese del se- 
colo scorso si affollano e si intrecciano 
in questo film. Tropvi ver dare respiro 
al racconto e un minimo di evidenza ai 
perscnaggi. Ma non è questo che si ri- 
chiede ad un film d’'avventure: e quello 
che il pubblico si attende, ritmo narra- 
tivo serrato, tensione e atmosfera, sceneg- 
giatori e regista lo sanno manipolare e 
se con sicuro mestiere e una certa 
abilità. 























PRODUZIONE: M.G.M. . TITOLO ORI- 
INALE: Moonfleet. - REGISTA: Fritz 
Lang. - INTERPRETI: Stewart Granger, 






Jonn Whiteley, Joan Greenwood, Viveca 
Lindfors, George Sanders. - Cinemascope. 


* 


La banda degli onesti 


ER MISURARE l’abisso che separa la 

serietà, l'impegno e la *aracità del- 
l'industria di Hollywood dalla facilone- 
ria, dal gusto dell’improvvisato e dell'ap- 
prossimativo, dall’inettitudine della no- 
stra produzione commerciale basterebbe 
un esempio: confrontare questo film di 
Totò con quella modesta ma ingegnosa e 
spiritosa-commediola americana che fu, 
su un tema simile, ’ L’inafferrabile 888 È 
Lo spunto della ” Banda degli onesti 
aveva almeno tutte le possibilità di essere 
sviluppato in una discreta commedia, con 
un auinimo di ingegno e di applicazione. 
Invece resta lì, allo stadio bruto en tre 

inette del soggetto, inconsistente co- 
ne un canovaccio della commedia del- 
l'arte offerto in vasto alla gigioneria, al- 
l'incontinenza del nostro attor comico. Ii 
quale non ha nenvure il buon senso di 
scegliere una linea precisa alla sua in- 
terpretazione, e salta da un tono all'al- 
tro, dall'umorismo alla farsa, sciupando 
spesso, nell'ottusa ricerca degli effetti più 
plateali, le poche buone trovate e le sue 
qualità. Assente il regista. 


è PRODUZIONE: D.D.L. - REGISTA: Ca- 
millo Mastrocinque. - INTERPRETI: Totò. 
Peppino De Filippo, Giacomo Furia, Giu- 
lia Rubini. 







































' 
che la 
musica ha conosciuto in questo dopoguerra, 


renda conto del titolo generale, ”’Le marteau 
sans maître”, e tanto meno nulla che corri- 
sponda a quell’improbabile atmosfera di 
” Apprenti sorcier ”, ch’esso sembra ana- 
cronisticamente suggerire. Intorno a que- 
ste tre poesie l’autore ha disposto no- 
ve pezzi di musica, quattro dei quali sono vo- 
cali (perchè la seconda poesia viene intonata 
in una "version première” e poi ripresa in un 
” double ” alla fine della composizione). I cin- 
que pezzi strumentali, irregolarmente inter- 
calati tra quelli vocali, sono presentati come 
dei ” Commentaires de Bourreaux de Solitu. 
de” (il secondo, quarto e ottavo) e come 
” Avant” e ” Après l’Artisanat furieux” (il 
terzo e il settimo). 

La scrittura musicale è quella dodecafonica, 
nelle sue formulazioni più sconcertanti, ma 
l'interesse vitale, il ”’ proprium ” della compo- 
sizione risiede soprattutto nella poesia astrat- 
ta delle combinazioni timbriche e nella insta- 
bile varietà del ritmo. Se c’è qualcosa in cui 
par di capire che Boulez vada veramente oltre 
le posizioni weberniane, ciò è la vita del rit- 
mo: per esempio nel secondo episodio (’’Com- 
mentaire I de Bourreaux de Solitude ”), dove 
lo xilofono in funzione melodica, e il pizzica- 
to della viola, la chitarra e la percussione dan- 
no luogo a una specie di piccola grandinata 
collettiva, un poemetto di rumori ritmati che 
pare un ” Sacre du printemps” in miniatura. 
E’, di tutto il lavoro, il pezzo che più si avvi- 
cina alla originalità ritmo-dinamica della Se- 
conda Sonata per pianoforte dello stesso Bou- 
lez, pur senza averne la massiccia e selvaggia 
violenza. £ 

Nel canto, invece, che quasi sempre duetta 
melodicamente col flauto (e ad ascoltatori 
italiani suggerisce il ricordo paradossale d’una 
"Lucia di Lammermoor” deformata), Webern 
s'impose come un modello anche troppo aper- 
tamente confessato, e molto si desidererebbe 
una più attiva presenza dell’altro astro che 
delimita l’orizzonte artistico’ di Boulez, cioè 
dell’ultimo Debussy. La principale originalità 
vocale sembrano essere certe improvvise smor- 
zature in cui si spegne il canto in fin dj fra- 
se, come di chi avesse preso una curva trop- 
po larga e debba raddrizzarla all’improvviso, 
e una specie di mugolamento quasi ferino, a 
pocca chiusa, nel registro basso e medio: la 
intelligente cantante Marie-Thérèse Cahn 
seppe trarne effetti conturbanti. Ma pur nel- 
l'ambito della vocalità di Webern, il decla- 
mato di Boulez raggiunge, specialmente nella 
seconda versione di ” Bel Edifice et les pres. 
sentiments”, momenti di vera efficacia: quel- 
la «curiosa e indefinibile impressione di ve- 
rità drammatica e d’arbitrario, di ricerca 
espressiva e d’artificialmente fabbricato », che 





il decano della critica musicale svizzera, R. 
Aloy Mooser, ha rilevato in «questa succes- 
sione estremamente rapida di rumori inarti- 
colati, di suoni percossi, di note appuntate dal 
flauto attraverso lo spazio e di esclamazioni 
stridenti della voce che descrive pericolosi 
volteggi sopra una sola sillaba d’un recitativo 
tronco e sminuzzato ». Tanto per fare un e- 
sempio, non si dimentica facilmente l’inten- 
sità drammatica con cui l’intonazione musi- 
cale riesce a impregnare di significato parole 
sprovviste d’ogni nesso logico, come: « Homme 
l’illusion imitée ». 

I passi che abbiamo citato sono spiragli at- 
traverso i quali s’intravvede qualcosa della 
formidabile carica d’energia vitale di cui è 
dotato quel vulcanico artista che è Pierre 
Boulez, e danno un’idea di quel che potrebbe 
fare il giorno che, accantonato l’ascetismo dei 
suoi esercizi di stile, si deciderà a tirare un 
pugno sulla tavola e ad investire con la sua 
musica, concreta o astratta che sia, la realtà. 

”"Le marteau sans maitre” è stato eseguito 
per la prima volta l’anno scorso nel Festival 
della Società Internazionale per la Musica 
Contemporanea a Baden-Baden, e lasciò per- 
plessi anche i più intrepidi araldi tedeschi 
dell’avanguardismo musicale. « Dove condur- 
rà tutto questo, » si chiedeva il corrispondente 
di ” Melos” (che è una ” Zeitschrift fijr Neue 
Musik ”). « Alla clausura? Alla torre d’avo- 
rio? ». Tuttavia il lavoro gira parecchio, no- 
nostante l’estrema difficoltà d'esecuzione. Ri- 
preso nell’estate scorsa al Festival di Aix-en- 
Provence, sempre sotto la direzione di Hans 
Rosbaud, è stato poi presentato dall’autore a 
Parigi, con nuovi esecutori, nei concerti del 
Théàtre Marigny, organizzati dallo stesso Bou- 
lez. Questa è l'esecuzione che ora è stata ap- 
plaudita nel castello di Merlinge, da un pub. 
blico di circa centocinquanta invitati, certa- 
mente in parte suggestionato dallo snobismo 
e dal rispetto verso l’ospite, ma nel quale non 
mancavano artisti e musicisti avvertiti, come 
Igor Markevitch, il pianista Magaloff, il di- 
rettore del Conservatorio di Ginevra Henri 
Gagnebin, il poeta René Morax, collaboratore 
di Honegger nel ”Roi David”, e il pittore 
Théodore Strawinsky. La ripetizione del lavo- 
ro dopo un breve intervallo permise di fare 
una curiosa constatazione, che può essere un 
giudizio a doppio taglio. Molti rilevarono, cioè, 
come questa musica fosse più facile da ricor- 
dare che da comprendere, e come agevolmen- 
te la memoria ne anticipasse gli sviluppi du- 
rante la seconda esecuzione. Ciò depone a fa- 
vore d’una segreta logica che certamente sot- 
tostà alle indecifrabili combinazioni dei suo- 
ni, e d’altra parte può anche legittimare qual- 
che sospetto circa la reale novità d'un’opera 
così vistosamente originale. 


'SOPPIANTA 


* Il cuore di velluto 






Cinema italiano in crisi 


DE AMICIS 














IL REALISMO 


di ALBERTO MORAVIA 





ON E’ UN MISTERO per nessuno, a Roma, 
che la crisi economica del cinema italiano in 
questi giorni sta diventando completa paralisi. 
A Cinecittà si gira un film solo, la ’’Beatrice 
Cenci” di Freda; attori che qualche mese fa 
chiedevano venticinque milioni per una parte 
oggi sono scesi fino a otto; operatori che ai tem- 
pi prosperi percepivano trecentocinquantamila 
lire la settimana oggi si contentano di centocin- 
quantamila; la disoccupazione più crudele ha 
colpito le maestranze degli studi ormai deserti. 
I produttori non fanno film ma non per questo 
stanno meglio: tutti più o meno si trovano in 
serie difficoltà, alcuni a causa di quei tre mi- 
liardi di cambiali della Minerva Film che flut- 
tuano sull'acqua morta del cinema romano co- 
me relitti dopo un’inondazione, altri per man- 
canza di credito o per film andati a male o al- 
tri motivi. L'on. Andreotti che scrisse la fa- 
mosa lettera in occasione dell’ "Umberto D.” di 
De Sica, deplorando il pessimismo e il proble- 
mismo del cinema neorealistico, può essere fi- 
nalmente contento. Che cosa infatti di più se- 
reno e di meno problemistico della morte? 
Altra volta abbiamo parlato delle cause di 
questa situazione catastrofica e le abbiamo rin- 
tracciate nel cerchio vizioso dell’intimidazione 
censoriale che a sua volta originava la com- 
mercializzazione (attraverso il film colossale in 
costume, il film divistico e il film di maniera) 
sempre piu accentuata del prodotto cinemato- 
grafico. Insomma, la frenesia conformistica del- 
la censura congiunta alla confusione mentale e 
all’avidità di guadagno dei produttori era al- 
l'origine del secondo fallimento storico del ci- 
nema italiano. Ma esaminiamo adesso un poco 
la responsabilità degli autori cinematografici. 
Come è ormai risaputo, l'elemento originale 
e propulsivo del cinema italiano, dall’immedia- 
to dopoguerra a oggi, va ravvisato nel neorea- 
lismo. Intorno e fuori questa scuola si fecero 
e sì fanno film buoni o cattivi che, però, da 


soli, senza il neorealismo, non avrebbero mai 
potuto imporre il nostro cinema all’attenzione 
del mondo. Le qualità del neorealismo sono 


state decantate troppe volte per ripeterle qui. 

Il cinema neorealistico ebbe fin da princi- 
pio un carattere non drammatico, intendendosi 
per drammatica una concezione della realtà 
fondata su una dialettica di bene e di male, di 
negativo e di positivo, di vero e di falso, di vi- 
tale e di morto. L’ambizione del neorealismo 
fu sempre quella di scavalcare questa dialetti- 
ca, giungendo direttamente, attraverso il do- 
cumento, alla poesia. Come è ovvio, finchè du- 
rarono ispirazione e libertà, questo documenta- 
rismo lirico fu in grado di produrre opere pre- 
gevoli nelle quali l’autenticità del rapporto con 
la realtà era sufficiente a nascondere la fon- 
damentale debolezza morale e intellettuale. Ma 
un’arte che voglia fare a meno di una scala di 
valori etici è l’arte per eccellenza che può sca- 
dere a maniera. Già nei prodotti migliori (per 
esempio Ladri di biciclette”) si poteva scorge- 
re il baco che avrebbe ben presto compro- 
messo la promettente fioritura: una concezio- 
ne della vita in fondo sentimentale, per cui 


ogni cosa veniva sommersa e confusa nell’in- 
dulgenza indiscriminata di una non ben preci- 
sata ” istanza sociale”. Questa concezione era 
legata al documentarismo, ne era il necessario 
complemento. Venuta meno l’ispirazione orì- 
ginaria, il sentimentalismo scadè a qualunqui- 





Parigi. Un giovane ammiratore negro, 
salito sul palcoscenico, abbraccia José- 
phine Baker alla fine del suo ultimo 
spettacolo. Joséephine Baker ha lasciato 
definitivamente le scene dopo una car. 
riera di più di trentun anni, avendo de- 
buttato nel 1925. Per l’occasione il clown 


russo Popov le ha mandato un cuore di 
velluto. Jean Cocteau, dimenticando di 
avere già usato per Mistinguette la stes. 
sa immagine, le ha scritto un messag- 
gio in cui la paragona a una cariatide. 


smo, e il documento a bozzetto. Insomma, come 
abbiamo detto, il neorealismo aveva trovato la 
sua maniera. Il primo film di questa maniera 
fu” Due soldi di speranza” di Castellani. 

Oggi si possono dire tante cose sul cinema 
italiano ma un fatto è sicuro: di fronte ai ci- 
nema americano, francese, inglese, e perfino 
spagnolo che ci mandano film anche brutti e 
mancati ma nei quali i problemi della vita so- 
no presi sul serio, nel cinema italiano niente è 
preso sul serio. La ‘formula corrente, anche dei 
migliori, sembra essere un bozzettismo acco- 
modante, qualunquista, scettico, deamicisiano 
che sbocca direttamente nella commediola dia- 
lettale, flagello, quest’ultimo, paragonabile per 
i suoi effetti al cinema dei telefoni bianchi del- 
l'epocà fascista. Diciamo pure che si tratta 
di un cinema anche questo documentario, 
ma involontariamente. Suo malgrado, esso è 
lo specchio fedele di una piccola borghesia di 
fondo cattolico e provinciale, senza ideali e sen- 
za ambizioni, che preferisce il ” lascia o rad- 
doppia” alla cultura e le piccole conquiste ma- 
teriali dell’utilitaria, della televisione, del fri- 
gidaire a quelle civiche e morali. Soltanto, per 
una contraddizione significativa, questa piccola 
borghesia conformista non va a vedere i film 
italiani di maniera bensì i film stranieri nei 
quali, come abbiamo detto, bene o male, la vi- 
ta e i suoi problemi sono presi sul serio. In al- 
tri termini questa biccola borghesia in fondo 
non ama se stessa e sospetta che ci sia qualche 
altra cosa al mondo all’infuori degli intrighi 
sui mariti e gli scapoli e le belle fanciulle dal- 
le forme opulente. Gli autori del film dovreb- 
bero tener conto di questa esigenza. 
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Da due anni Danny K corre 
per il mondo, saltando da uni 

tacolo ad un ricevimento ufficiale, 

una conferenza stampa alla vi- 

ad un asilo. E' stato a Londra, 

a Oslo, a Copenhagen: 

D 1 l'Asia, lun- 


ha 

nesiani di Sumatr 
Malesia. E’ il primo attor 
zioni Unite hanno dat« 
rango di ambasciatore 

Ora dall’Italia vol 
poi in Jugoslavia, e p I 
Turchia, in Grecia, in Spagna 


conclude 


in sanatorio 


L AMBASCIATORE 


ACCREDITATO 
RESSO L'INFANZIA 


di ENRICO ROSSETTI 


OMA. — L'aereo proveniente da Ginevra si fermò sulla pista di Ciam- 

pino Ovest; lo sportello si aprì sulla scaletta che gli si era affiancata 
e dietro la hostess comparve Danny Kaye. Abbozzò uno sberleffo, un 
saluto mezzo comico e mezzo impacciato, poi rapido, con il suo snodato 
passo di ballerino acrobata, scese tra i bambini che erano ad attenderlo. 
Una decina di bambini, orfanelli ospiti di una scuola israelitica, di un 
istituto di suore americane, di un asilo di suore italiane: Danny Kaye 
era venuto a Roma per loro, e per tutti gli altri bambini come loro. 

Arrivava come ambasciatore straordinario 
i la propaganda dell'UNICEF, l’organizzazione in- 
ternazionale per l’assistenza all’infanzia. Ma accoccolato tra quei grem- 
biulini egli sembrava Hans Christian Andersen, il raccontatore di fa- 
vole che aveva qualche anno fa impersonato in un film. 








delle Nazioni Unite, in 


In Italia, Danny Kaye era già stato 
qualche anno fa, in vacanza. ALpena 
arrivato aveva subito voluto sentire 
la sua voce italiana ed era corso in un 
cinema dove proiettavano un suo film. 
Della nostra lingua non conosceva u- 
na sola parola, ma si era molte diver- 
tito della nuova comicità a lui rega- 
lata dal doppiaggio. Anche in Asia era 
già stato, nel 1936, agli inizi della sua 
carriera. Capitato a Detioit insieme 
ad una coppia di ballerini con un nu- 
mero chiamato "I Tre Tersicorei’, un 
po valletto un po’ farsa, era stato 
ingaggiato da A.B. Marcus, un im- 
presario che ogni anno organizzava 
uno spettacolo di varietà per l’Estre- 
mo Oriente. 


A Pechino Tokio, a Penang, 2 





Roma. Danny Kaye con Anna 
Magnani. Il comico americano è 
grande amico della nostra at- 
trice: ha dichiarato che sarebbe 
stato felice se lo avessero inca- 
ricato di consegnarle l’Oscar. 


Singapore, l'annuale arrivo della 
troupe di Marcus era considerato 
altrettanto sicuro ed inevitabile quan- 
to la stagione delle piogge. Sul prin- 
cipio, l'Oriente l’aveva sorpreso. Una 
volta, a Tokio, aveva invano tentato 
di strappare una risata a scena aper- 
ta ad un pubblico composto in gran 
parte di militari in divisa dalle facce 
impassibili, che non capivano una pa- 
rola d’inglese. Era depresso: ma il di- 
rettore del teatro lo rincuorò!: i giap- 
ponesi ritengono che non sia educato 
interrompere con rumorose risate ed 
applausi uno spettacolo che li diverte. 
In seguito il posto gli cominciò a pia- 
cere moltissimo, e pensava di tratte- 
nervisi, abbandonando Marcus e u- 
nendosi ad una compagnia olandese 
di vaudeville, quando improvvisamen- 
te il Giappone fu colpito da un ter- 
ribile tifone. Una tegola gli piovve in 
testa; al risveglio si trovò a bordo, in 
viaggio verso l'America. 

Il successo, per lui, venne però sol- 
tanto tre anni dopo, nel 1939. Max 
Liebman, che durante l’estate orga- 
nizzava ogni sabato sera spettacoli di 
varietà per i villeggianti di Campo 
Taminent, nella Pennsylvania, lo 
chiamò come attore e assistente. Co- 
me assistente lavorava con lui Sylvia 
Fine. I due artisti trovarono un ac- 
cordo perfetto e prepararono insieme 
dei numeri divertentissimi. Scelti i 
migliori, nacque la rivista '’The Straw 
Hat” che fu presentata a Broadway 
alla fine di settembre di quell’anno. 


O SPETTACOLO tenne soltanto die- 
Le: settimane, assai poco per Broad- 
way, ma fu l’inizio della fortuna per 
Danny. Poco dopo, infatti, egli fu 
scritturato dal Club La Martinique. 
Far divertire rinnovandosi tutte le se- 
re i clienti di un lccale notturno era 
impresa molto più difficile che far ri- 
dere dal palcoscenico di un teatro, ma 
Danny Kaye vi riuscì. Dopo passò al 
Chez Paris di Chicago e al Para- 
mount Theatre di New York 
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Seguì ' Lady in the Dark”, con il 
famoso sketch ”Ciaikovski”, uno scio- 
glilirigua composto di cinquanta no- 
mi di compositori russi legati insie- 
me a formare una specie di discorso 
astratto, e ’’Let’s Face It”, dove pre- 
sentava il numero "Melody in F”, la 
caricatura di un direttore d'orchestra 
fatta di suoni, grugniti, mimica. Tutti 
questi numeri furono inseriti più tar- 
di nei suoi film. Preparava sempre con 
lui gli sketches Sylvia Fine, che nel 
gennaio del 1940 sposò, e che con- 
tinuò a lavorare con lui anche quando, 
più tardi, divorziarono. Con Sylvia Fi- 
ne, anzi, e con gli autori e registi Nor- 
man Panama e Melvin Frank ha fon- 
dato una società di produzione indi- 
pendente, che ha realizzato i suoi due 
ultimi film, "Un pizzico di follia”, ar- 
rivato in Italia due anni fa; e ” The 
Court Jester” (’Il giullare del re”). 
una satira del film di cappa e spada, 
qui ancora inedito. 

Danny Kaye, nonostante i suoi suc- 
cessi, è un uomo estremamente timi- 
do. «Io sono il tipo che si nasconde 
dietro a quelli che fischiano alle ra- 
gazze » dice di sè. La stessa disinvol- 
tura che mostra in pubblico ha qual- 
cosa di costruito, è l'atteggiamento di 
chi ha dovuto far forza su se stesso 
per vincere un naturale disagio. E ciò 
ha lasciato nei suoi modi, nel suo vol. 
to, nei suoi occhi furbi di topo, nelle 
sue battute, una traccia di aggressi- 
vità, pronta a scattare in caustica 
ironia, come per una istintiva neces- 
sità di difendersi. Un giornalista, un 
po’ incautamente, gli chiese se aveva 
impiegato molto a preparare il suo di- 
scorso sull’UNICEF e sul suo viaggio 
per il mondo che ora aveva tenuto 
alla conferenza stampa. Lo guardò 
per un istante con durezza, come fe- 
rito, poi: « Molto meno di quanto lei 
ha impiegato a preparare la sua do- 
manda » rispose freddamente. Alla 
conferenza stampa tenne l’artefatto 
cliché da palcoscenico, punteggiando 
i discorsi seri con giochi mimici e 
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RIA, 


IN CAMPIDOGLIO 


Roma. Danny Kaye ricevu 
to in Campidoglio dal sin 
daco Rebecchini. L'attore 
sta facendo il giro delle ca 
pitali dl uropa per tar pro 
paganda MIR AID: il 
tondo delle Nazioni Unite 
per Tassistenza all'infan 
zia, e presentare al pubbli 

co un documentario sullo 
pera dell'UNICEF che ha 
realizzato lo scorso anno in 
\sia per incarico dell'ONI 


battute scherzose, come se quello, 
da attore a pubblico, fosse la sua uni- 
ca possibilità di un rapporto sociale. 
La conferenza si tramutò in un di- 
vertentissimo spettacolo. 


è NATO a Brooklyn, nel 1913. Suo 

padre, un emigrato russo, faceva il 
disegnatore d'’abiti. Il suo nome vero 
è Kaminsky. « Potrei dire» risponde 
a chi gli chiede della sua vita « che 
ho avuto un’infanzia triste e povera, 
che per tutta la vita ho lottato con- 
tro la miseria. Ma» aggiunge dopo 
una pausa ben calcolata «non è ve- 
ro». Kaye ama questi improvvisi ca- 
povolgimenti di tono. « La mia infan- 
zia è stata del tutto normale, in una 
famiglia felice e abbastanza agiata. 
Non abbiamo mai sofferto la fame. 
Però» conclude abbassando la voce 
«non abbiamo neppure mai avuto i 
soldi necessari a comprarci queilo che 
desideravamo ». Da piccolo voleva fa- 
re il medico « E invece, per strane e 
fortuite circostanze della vita, sono 
diventato un idiota ». 

Tra le strane circostanze una delle 
ultime e decisive fu questa. Da dieci 
mesi era impiegato in una ditta di 
assicurazioni quando fu promosso al- 
l'incarico di stimatore di auto. Ma, 
abbagliato dall’elegante linea delle 
carrozzerie, fece una serie di sbagli 
che costarono alla ditta quarantami- 
la dollari. Fu licenziato in tronco, e 
per qualche mese fu seguito passo 
p.sso da due poiiziotti che volevano 
accertare se da parte sua non vi fos- 
se dolo. Ora però il presidente di 
quella ditta pare lo abbia perdonato. 
Da lui, infatti, Kaye ha ricevuto tem- 
po fa una lettera: « L'ho vista al Ri- 
viera Club e mi sono divertito mol- 
tissimo. Quando fece quell'errore che 
mi costò quarantamila dollari, io 
pensai che lei o era un ladro o era 
uno scemo. Non mi era passato per 
la testa che lei potesse essere un at- 
tore comico » 









































